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এই তিনাট নাটক প্রথম যে-যে পাল্রকায় প্রকাশত 
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ইক্কাকু সেোল্ন-__ কলকাতা, 


প্রাতি নাটকের শেষে রচনার তা'রখ ম্হীদ্রত আছে। 


্রীসুবীর রায়চৌধুরী প্রুফ দেখায় আমাকে, 
সাহায্য” করেছেন । 


এই গ্রল্থের অন্তর্ভত কোনো নাটকের মণ্চে 
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সংক্রান্তি 


চিত্র 


সঞ্জয় 


গ্রাম্ধারশ 


[হস্তিনাপরে রাজপুরীর একটি প্রাঞ্গণ। যন্টি 'দিয়ে ভূমি অনুভব 
করতে-করতে ধৃতরাম্ট্র প্রবেশ করলেন।] 


ধৃতরাম্ম 


দন, বদান্য দিন, উষ্ণতার উৎস, 

যাতে সর্বজীব জেগে ওঠে চণ্চল, 

পাখি নাড়ে ডানা, গান গায় পতঙ্গ, 

আর মানুষেরা যে যার পাপে লিস্ত হয় আবার _ 
দিন, আলো, স্বর্গের বিভা, জগৎ যাতে উদ্ভাসত, 
কিন্তু কেউ-কেউ কখনোই যা দেখতে পায় না: 
তোমাকে নমস্কার জানাই 

আমি, 


সংক্লা ন্তি 


অন্ধ, বৃদ্ধ, অক্ষম, অসহায় 

ধৃতরাম্ট্র। 

দীর্ঘ ছিলো এই রান্র, দীর্ঘতর আমার পক্ষে, 
হম, হিম তর এই শীতের রাত্রি, 

হিমতর শোণিত, ক্ষীণতর ধমনন, 

কম্বল, কার্পাশ, আর পশুরোমের আবরণ সত্েও। 
অস্থর নিদ্রার পরে গাঢ়তর ক্লান্ত, 

আমি শয্যা ছে উঠে এসৌঁছ তোমার কাছে, 

হে সূর্য, ধর্মের প্রাতিভূ, পৃঁথবীর প্রাতপালক, 
তোমার অনন্ত দানসত্র থেকে একমুঠ্ঠো তাপের জন্য প্রাথ্_ 
আশা নয়, শান্তি নয়, সান্তনা নয় __ 

শুধু একমুঠো জৈব উত্তাপ, দেবতার স্পর্শ, 

যার কিছু নেই, সেই বৃদ্ধেরও বা প্রাপণীয়। 


চক্ষুদ্মান সূর্য, তুমি ক দেখতে পাচ্ছো আমাকে 2 
বিচিত্র এই জশগৎ, কুরুক্ষেত্র ঘটনাময়, 

তবু একবার মুহূর্তের জন্য আমার দিকে 
দৃঁম্টপাত করো, দেবতা! 

দ্যাখো : আমার শতপুত্র ছিলো অর্ধমাস আগেও, 
আজ একজন মাত্র অবাশক্টে। 

ছিলো অগণ্য জ্ঞাতি, বন্ধু, সামন্ত, 

অক্ষৌহিণশ সেনানী _ 

আজ সংহভুন্ত মাহষের মতো কঙ্কালসার। 

আম [ছিলাম ভরতবংশনয় রাজা, রাজাঁপতা, 
জঠরাগ্নিতে অন্বের মতো জবর্ণ সেই রাজস্ব আজ, 


৯২ 


সংক্রান্তি 


এমনকি আমার পিতৃত্ব 

একাটমান্র ক্ষীণ সুত্রে কম্পমান। 

তবু দ্যাখো _ এখনো _ 

আম হয়ে যাইনি উন্মাদ বা জড়বুদ্ধি 

আছ এখনো আফষ* সচেতন ও মননশীল, 
পশুর মতো আর্তনাদ কার না, বাক্য বলে থাক যান্তসংগত। 
ঘুরে এসো, সূর্য, ঘুরে এসো বিপুল এই পাথবী, 
সহস্র চোখে তাঁকয়ে দ্যাখো দশ  দকে 

কোথাও আছে কনা 

কোনো গ্রামে বা অরণ্যে, কোনো প্রাসাদে বা পর্শশালায় 
আমার মতো দুঃখী কোনো মানুষ । 


না বেদনাতেও দম্ভ নয় শোভন । 

আমার শোক, তুমি নম্র হও । ভাবো : 
যুগে-যুগে ভাগ্দোষে সল্তপ্ত হয়েছিলেন 
কত কীর্তিমান বীর, লোকশ্রুত রাজা, 

কত খাঁষ মুহৃরতের ভূলে আঁভশপ্ত, 

স্বয়ং ইন্দ্র স্বর্শচ্যুত কতবার। 

আর 

যাকে গর্ভে ধরেছিলো আ'নচ্ছায় এক নার, 
এক শঙ্কাময় শয্যায় যার আরম্ভ, 

সেই শৃন্যসার আধার, শুধু সম্বোধনে রাজা, 


* এখানে আর্য শব্দের অর্থ : সুসভ্য। 


৯৩ 


সংক্তা'ন্তি 


কিছুই করেনি -_ শুধু কথা শুনেছে, কথা বলেছে, 

অনেক, অনেক চিন্তা করেও কোনো 'সিম্ধান্ত নিতে পাবেন - 
অন্ধ, ভশরু, অক্ষম, 

অপ্রাতিষ্ঠ, ব্যর্থনামা ধৃতরাম্ট্র __ 

তার দুঃখে ---কী এসে যায়? 


কাঁবরা সত্য বলেছেন : 

জীবন দুঃখের, শুধু মোক্ষলাভে শান্তি। 

কিন্তু যেহেতু এই দর্ঘজনীবনেও আমার 
সুকৃতির কোনো সণ্টয় নেই, কোনো সোচ্চার দুল্কীতিও নেই, 
তাই জান, মোক্ষ আমার শতজল্ম দূরে এখনো । 
আঅ।র তাই - 

বসুন্ধরা, মাতা পাঁথবী, শাশ্বত, 

লক্ষ যুগ ধ'রে ধাঁষতি হয়েও নিতাযোবনা, 
মান্‌ষের পাপে নিম্পিষ্ট হয়েও স্বাস্ধাবতণ, 
লোভে, কামে বিক্ষত হ'য়েও বরদাত্রী _- 

আজ, এক ভীষণ দনের প্রতুঢষে 

তোমার কাছে আমার প্রার্থনা এই, দেবী, 

তোমার অফুরান ভাণ্ডার থেকে ভিক্ষা দাও আমাবে 
একাবন্দ ক্ষমা, কণামাত্র ধৈর্য, 

যাতে বিনা আক্ষেপে সহ্য করতে পার 

আমার অবাঁশস্ট, উচ্ছিষ্ট এই জীবন -__ 

ষতাঁদন না অন্য এক মাতা আমাকে আশ্রয় দেন) 


৯ 


সংক্তা ন্ভি 


এ--পায়ের শব্দ। 

আসছে 

আমার বহুকালের সঙ্গী, অধুনা একমাত্র, 

অধূনা আমার চক্ষু, আমার কর্ণধার, 

ব্যাসের বরে দিব্যদৃস্টি পেয়ে 

যে দেখতে পাচ্ছে রাজপূরী থেকে রণক্ষেত্র, 

আর আমাকে শুনিয়ে যাচ্ছে 

সেই বিবর্ধমান সর্বনাশের [ববরণ__ 

আমারই দোষে উৎপন্ন, কিন্তু হয়তো অনাদের দোষেও। 


সঞ্জয় 
(প্রবেশ কারে) 


কুরপতি, প্রণাম। আপাঁন একা এখানে ? 


ধৃতরাঙী 
এই তো 'নাদর্্ট "থান, সঞ্জয়, 
এই বেদীমন্ডিত নিভৃত প্রাঙ্গণ, 
সেখানে তুমি বস্তা, আম শ্রোতা _ দু-জনেই সমান মনোযোগী _ 
সূর্যোদয় থেকে সূর্যাস্ত পরষত্ত, 
যতক্ষণ 
আমার পূত্রগণ হত্যা করছে পরস্পরকে । 


সঞ্জয় 

(আবেগহান স্বরে) 
হত্যা নয়, প্রভূ প্রাতিকার, সংহার, সংবরণ 
মহান আদর্শের জন্য অপসারণ, 


সংক্রান্তি 


পাপের প্রক্ষালন, দুনরতির দৃরশীকরণ, 
ধর্মের সংস্থাপন এই জগতে । 


ধৃতরাম্ট্ 
দেঁষৎ “তন্ত স্বরে) 
মহান আদর্শ! ধর্মরাজ্য! 
তুমিও তা-ই বলো, সঞ্জয় 2 
গজায় 


মন্তরণাসভায় একবার যা শুনোছিলাম, 
আম তারই পুনর্ীল্ত করাছ। আম ছু বাল না। 


ধৃতরাস্স্ী 


কুটনশীতি নয়, সতকৃতা নয়, 

আমি তোমার কাছে সরল সত্য শুনতে চাই । 
শাস্ত ছেড়ে দয়ে, তত্ত ছেড়ে দিয়ে 

যেমন বন্ধু কথা কলে বন্ধুর সঙ্ছে, 

বা পাতর সঙ্গে রহস্যালাপে কান্ত, 

তেমাঁন ক'রে 

বলো আমাকে, সঞ্জয়, 

তোমার কি মনে হয় কুরুক্ষেত্র 

ধমণক্ষেত্র 2 এই যুদ্ধ 

ধর্মযুদ্ধ 2 


তা 


সংক্রান্তি 


ভরতশ্রেম্ঠ, এই প্রশ্ন, 

যা বহুবার 'িম্ষলভাবে বিতকিতি হয়ে গেছে, 

আর আজকের 'দনে যা আশাহনীনভাবে সর্বজনঈন, 

তার উত্তর আম ক করে জানবো? 

আমার বাঁত্ত সতৈর। আপনার সেবায় 

আম আছ সারাথর্পে 'নিযুন্ত _ কখনো দূত, আর সম্প্রীত 
আপনার পিতার আজ্ঞায়, আপনারও ইচ্ছা অনুসারে 

আমি হয়েছি কথক, ঘটনার 'ববৃতিকার, 

শুধু বার্তাবহ _ ন্যায়-অন্যায়ের ?বচারক নই। 


ধৃতরান্ম 


ঘটনা নিজেই নিজের ব্যাখ্যাতা। 

শোনো, সঞ্জয় : 

এতাঁদন ধ'রে যত বার্তা তুমি শোনালে _ 

শুধু আমাকে নয়, হয়তো বা জগংবাসীকেও _ 
আজ আমার মুখে শোনো তার চুম্বক । 

বলে. তো, কেমন ক'রে ভূলাণ্ঠত হলেন 
কোরবপক্ষের অমিতবল বীরবৃন্দ ? 

দশম দিনে, সুকৌশলে গুপ্ত কথা জেনে নিয়ে 
এক নপুংসকের পশ্চাংবতাঁ মহাযোদ্ধা অজন 
ভশত্মকে আলাম্বত করলো শরশব্যায় ৷ 


চতুদ্দশ 1দনে ভূঁরশ্রবা, জয়দুথ ; 


৯৭ 


সংক্রান্তি 


একজনের দাক্ষণ হস্ত ছিল্ল করলো 
সেই একই খ্যাত কুন্তীপুত্র, আর তারই শিষ্য সাত্াাক 
অস্ত্রহীন, ধ্যানস্থ, মুমূর্য পুরুষের 
ঠশরশ্ছেদ করলো বীরদর্পে। আর 'সিম্ধুরাজ- আমার জামাতা- 
তাঁরও হাতে অস্ত্র ছিলো না, যখন কপট সূর্যাস্তের পরে 
তার মস্তক উধর্বাকাশে উাঙখত হলো _- বীভৎসভাবে। 
তারপর 
পণ্দশ 'দনে দ্রোণ, সপ্তদশ দিন কর্ণ" -- 
থাক, আর বলা বাহুল্য । 
কে না বোঝে, সঞ্জয়, 
উত্তরকালে কুরুবংশের কাহনী শুনে 
ভমন্ডলে কে না বলবে __ 
'শোৌর্ষে নয়, বিক্রমে নয়, পৌরুষে নয় 
পাণ্ডবেরা ছলনায় ছিলো দক্ষতর, 
নৃশংসতায় অপ্রাতিদ্বন্দবী !' 
ছলনা - প্রবণ্ণনা _ মিথ্যাচার _- 
পদে-পদে বিশবাসভঙ্গা, 
পদে-পত্দ নিয়মলজ্ঘন, 
শরণাথী কে হত্যা, মৃতকল্পকে হত্যা, 
শত্রুর ছিন্ন ম্‌ণ্ড নিয়ে নৃত্য, 
মৃতের গাত্রে পদাঘাত, তরক্ষুর মতো রন্তপান-__ 


(মৃহূর্তকাল নঈরবতার পরে) 


আম, ভাঁবান, সঞ্জয়, আমার দশঘঘ জশবনে কল্পনাও কারি 
এই বনা, বর্বর, উল্মন্তের মতো আচরণ -_ 


৯৮ 


ংক্রাণ্ভ 


ম্লেচ্ছ কিরাত দসযর পক্ষেও যা লক্জাকর __ 
তা সম্ভব হ'তে পারে 
ক্ষত্রবংশে, ভরতবংশে, এই পৃশ্যভীমি ভারতবর্ষে -_ 


একমাত (দেশ 
যেখানে দেবগণ দেবভাষাতেই অচিত হন। 


আভনন্দন জানাই তোমাদের, 

ভীম্ম, দ্রোণ, কর্ণ, 

ভঁরিশ্রবা, জয়দ্রথ, আর আমার আস্মজ উনশত পত্র- 
আভিনল্দন ! 

তোমরা কখনো অন্যায় যুদ্ধ কহরানি, 

ছলে মৃত্যুর মুখেও সত্যানিজ্ঠ, 

তোমাদেরই মতো ক্ষায়ের পুণ্য 

পাঁবত্র এখনো ব্রাহ্মণের যজ্ভাগ্ন । 


সঙ্জয় 


যজ্ভাশগিনও নিধম নয়, প্রভু 
তাতেও আছে আ'নবার্ধ কাশলমা। 


ধৃতরাজ্ধী 
(অসাহফু স্বরে) 


আর শুনতে চাই না পুরোনো কথা _ 
আমার প:ুত্রেরা ক করোঁছলো, বা করেনি! 


৯৭৯ 


সংক্রান্তি 


শুধু বলা, যুদ্ধকাণ্ডে 
কৌরবের কলভ্ক কোথায় 2 


সঞ্জয় 


আমি শুনোছ তীব্র 'নন্দা পান্ডবশিবিরে 
একের বিরুদ্ধে ব্যহবদ্ধ সপ্তরথাীর। 


ধৃতরাম্ট 
(সবোষে) 


আঁবশ্বাসী' তুমিও তবে পাণ্ডবের পক্ষপাতনী ! 
দূর হও- আমার সান্ধ্য থেকে দূর হও! 


লঞ্জয় 
(শান্তভাবে) 

আপাঁন কাকে ভর্খসনা করছেন, মহারাজ » 
আম কি নিজের চোখে দেখান 
আভমনুর মৃতৃর কথা শুনতি-শুনতে 
আপনার দৃঁন্টহঈন নেত্রকোটর থেকে কুণ্টনময় কপোল পযন্তি 

নিঃসৃত হ'য়ে 
কয়েক বন্দু অশ্রু 
লুক্কায়ত হ'লো শ্বেত শমশ্রুদামে _ যেন লক্জায় 2 


ধৃতরাস্টর 
অশ্রুপাত পুরুষের পক্ষে অনুচিত, 
রাজবংশে অশিল্ট ব'লে গণ্য। 


২০ 


সং ন্তি 


আর দেহস্থধিত রস রন্ত মজ্জার মতোই 

বৃদ্ধের চোখে অশ্রুর উৎস শাকয়ে যায়। 

তবু সেই মুহূর্তে আমার আত্মবিস্মাতি_ 

যেহেতু আমার পৌত সে-- নবযৃবক - সদ্যাববাহত _ 

ভাগ্যহন! ?কন্তু তাই ব'লে 

আম কখনো ভাঁবাঁন _ কেউ যেন মৃহূর্তের জন্য না ভাবে _ 

যে স্কারবেরা অপরাধী । কেননা ষৃদ্ধ কোনো অপরাধ নয়, ধর্ম। 

আর, বনভূমিতে মাতঙ্গদল ধাবিত হ'লে 

যেমন লুপ্ত হ'য়ে যায় হারণ-শশকের পদচিহ,, 

তৈমনি উৎপাঁটিত হয় করুণা 

রণক্ষেত্রে, যোদ্ধার প্রাতি পদক্ষেপে । 

যাও, সঞ্জয়, আবার যাও পা"ডবশিবিরে, 

উচ্চকশ্ঠে ঘোষণা করো সেখানে : 

'কৌরবেরা সম্মুখীন যুদ্ধে শৌষ' দোঁখয়েছিলেন, প্রবণ্না 
করেনান।' 


[সঞ্জয় নিরৃত্তর। কল্পেক মুহূর্ত নীরবতা । নেপথ্যে শঙ্খনাদ। ] 


ধৃতরাশী 
(চাঁকত স্ববে) 
সঞ্জয়, তুম কোথায় ? তুমি আছো তো এখানে ? 
আমাকে পরিত্যাগ করোনি তো? 
সঙ 
আম উপাস্ধিত আছ, কুরুশ্পিতা। ফষৃদ্ধারম্ভের সংকেত হ'লো। 


৯ 


সংক্রান্তি 


আজ অন্টাদশ দিন। ব্যাগের উন্ত : 
এই 'দনে যুদ্ধের অবসান। আপাঁন কি আজও শুনতে চান ? 


ধৃতরাম্ব 


আম প্রত্যহ থাকি উৎকর্ণ, 
[কিন্তু আজ আম সর্বদেহে শ্র.তিময়, 
যেহেতু আমার প্রতীক্ষা আজ শেষ হবে। 


সঞ্জয় 


শল্য, সতী মাদ্রুর সহোদর, 
বত হলেন 
কৌরবপক্ষের চতুর্থ সেনাপাঁতি। 


ধৃতরাচ্ধ 
(মসোগসাহে ) 


জয়ী হও, শল্য! 


প্রভু, আপনার মনে পড়ে 
যখন 'ির্বাসিতেরা সবেমাত্র প্রত্যাগত, 
আর চেথ্টা চলছে বিনা যুদ্ধে মীমাংসার, 
আপাঁন আমার মুখে পান্ডবসভায় বার্তা পাঠিয়োছিলেন : 
'জয়ে মঙ্গল নেই, পরাজয়ে মগ্গল নেই, শুভ শুধু মৈহ্রী।। 


২২ 


সংক্তান্তি 


ধৃতরাচ্ষ 
(উত্মার স্বরে) 


রাখো তোমার অবান্তর কথা! 

বললে না তুম ন্যায়-অন্যায়ের বিচারক নও £ 
তবে কেন প্রগল্ভের মতো পরমূহূতেই 

মগ্গলবিধানে মুখর হায়ে উঠলে _ 

তুমি, বেদজ্ঞানহীন বর্শণসংকর, 

যার পিতা ব্রাহ্মণ হ'লেও মাতা বৈশ্যকন্যা ? 


সঞ্জয় 


€শাল্ত স্বরে) 


মহারাজ, আমি আমার স্বধর্ম থেকে চ্যুত হইনি। 
এ উীন্ত আপনার। আম আপনারই মুখপান্ত। 


ধৃতরাম্ 


এঁ বাজে তূরী, ভেরণ, দৃন্দ2ীভি। 
(অধৈর্যের ভণ্চি ক'রে) 


বিবরণ বলো! বিবরণ বলো! 
সঞ্জয় 
শল্যের অভিষেক সম্পন্ন । বোরয়ে পড়লো দুই পক্ষের সৈন্যদল, 


১%. 


ংক্রুান্তি 


রথ, অশ্বারোহী, পদা1তক, 

ব্হবদ্ধ, জ্যামাতিক, 

চতুচ্কোণ, বৃত্তাকার, স.চশমুখ, শঙ্খের মতো আকৃতি, 
এগয়ে চলে ছন্দে, যেন শোভাবান্রা, কোনো উৎসব -- 
কিন্তু না! এখন বেগবান - ক্রমশ আরো ত্বরান্বিত _ 
ঝাঁপয়ে পড়ে পরস্পরের মধ্যে _ উত্তাল -_ 

দুই [বপরঈতগামশ ঝঞ্জার যেন সংঘর্ষ । 


ধৃতরাষ্ম 


আম শুনততি পাঁচ্ছ প্রাত্যাহক শব্দ -- 

ঠিক অনা ?দনের মতো নয় কিন্তু। 

এতাঁদন ছিলো দমরাগত কোনো জলপ্রপাতের মতো গজন, 
গভনর -- আবরল - প্রবহমান, 

যার মধ্যে এক হ'য়ে মিশে যায় 

বৃক্ষের উৎপাটন 

1শল।থণ্ডের স্খলন 

তরঙ্গের সঙ্গে তরঙ্গের ঘষণি, 

আর প্রাতিধবান -. কন্দর থেকে দূর কন্দরে প্রাতিহত। 
কিন্তু আজ শান স্বতন্ত্র শব্দ -- অনেক _ বাচ্ছন্ন _ 
অশ্বখুব, রথচক্র, জ্যানিঘেোষ, 

আর হ্রেষাধাঁন আব বৃংহিতনাদ, আর 

তীক্ষণ ধাতব ঝঞ্চনা। 


তীর তৈমনি, তবু - 


ন৪ 


সংক্তা নতি 


আজকের যুদ্ধ অন্য দিনের তুলনায় 
লক্ষণনয়ভাবে স্বল্পায়তন। 


ধতরাম্টর 
কোন পক্ষ 
ক্ষণণতব মনে হয় 2 
সঞ্জয় 


ভীম্ম, দ্রোণ, কণ? 

অধূত শত্রু: নপাত করেছেন! পাণ্ডবের সৈনিকসংখ্যা 
সংকুচিত। আর কৌরবপক্ষে 

এখনো আছে কাম্বোজসেনা, অন্ধকসেনা, 


আর দশ হস সংশস্তক, 
যারা আমরণ য.দ্ধে প্রাতিশ্রুত। 


ধৃতরাম্দ্ 
শতজ্ঞীবী হও, সংশ*্তকগণ ! 


সজস 


আপনার বাঞ্ছাপৃরণের অন্তরায় 
শ্‌ধু আপনারই পাঁচ ভ্রাতুষ্পুত্র _ আর কৃষ্ণ তাঁদের সঙ্গশ। 


ধৃতবাস্টী 
তুমি কি ভুলে যাচ্ছো, সঞ্জয়, 


ঠে 


সংক্রান্তি 


কুরুবংশের মহত্তম বীর, 

যার নিভভর তার নিজের পুরুষকার- কোনো ধূর্ত হঈীনজন্মা 
কফ নয় 

অতুলনীয় যোদ্ধা, অপ্রাতিরোধ্য _ 


(তাঁর কণ্ঠস্বর ক্রমশ দৃশ্ত) 


শরক্ষেপে অজ$নের মতোই অব্যর্থ, 
খড়াচালনায় সাত্যকির চেয়েও প্রখর, 
গদাযুদ্ধে ভীমের চেয়েও দারুণ, 
অন্টাঞ্গ রণাবদ্যায় পারঙ্গম _ 
অন্যায় নয়, নাতিসম্মত বিদায় _ 
সৈই তেজোবাহন 

শত্রুদহন 

রণপ্রহ রণ 

দুর্যোধন এখনো জাঁবিত! 


সঞ্জয় 
রণস্থলের কেন্দ্র থেকে প্রান্ত পর্যন্ত 


ছুটে চ'লে যাচ্ছেন ভীমসেন। 
আমার মনে পড়ছে ভীষণ এক প্রতিজ্ঞা । 


ধৃতরাঙ্মী 


রেখে দাও, রেখে দাও ও-সব প্রাতজ্ঞার কথা - 
শুধু ডঙ্কানাদ, বাগাড়ম্বর। 


১৩ 


সংক্তা'ন্ত 


দুরোধন জীবিত, জয়লক্ষম্ন চণ্চলা, 
কেউ জানে না শেষ পর্যন্ত 
কার কণ্ঠে তিনি মাল্যদান করবেন। 


ঘর্ণিত হাতে স্বর্ণমন্ডিত গদা, 
পিঙ্গল চোখে আঁগ্নকণা স্ফুারিত, 


চণ্ডমূর্তি ধবংসপরায়ণ ভীমসেন। 
ধৃতরাম্ম 
পাষণ্ড ভীম -_ 


আতিভোজ+, রন্তূপায়ণী, আচারব্রজ্ট, 

যার যোগ্য স্থান চণ্ডালবাসিত অরণ্য, যোগ্য নারী রাক্ষস __ 
আম ভেবে পাই না সে কেমন ক'রে হ'তে পারলো 
যুধিম্ঠরের সহোদর, আর যাঁধান্তর 

কেমন ক'রে তাকে সহ্য করেন, স্নেহ করেন। 


সঞ্জয় 
পিতৃত্বে, আর ভ্রাতৃত্বেও 
শোণিতবন্ধন অনতিক্রম্য। 
ধৃতরাম্মী 


উচ্চ রোল! নিনাদ। অস্পম্ট _ 
কখনো যেন জয়োল্লাস, কখনো বিক্ষোভ। 


৩, 


সংক্লা'ন্তি 


অজগরতুলা আলিঙ্গানে 

আবদ্ধ হ'লো মদ্রসেনা আর কাম্বোজবাহিনন। 
ছুটে এলো যদুকুলের বরবৃন্দ, অন্ধকদেশয় যোদ্ধারা । 
এখন সেই একই দৃশ্যের পুনরাবাত্ত, মহারাজ, 
যা অনেকবার বলতে হয়েছে আমাকে, 

প্রা একই ভাষায়, বোচনল্রযহনন। 

ওড়ে ধাতুখণন্ড, ছিন্ব অঙ্গ, প'ড়ে যায়, 

জাঁড়য়ে যায় অ*বরজ্জু ও অন্ত্রতল্ত্, 

লোম্ট্র আর নরমনন্ড যেন নভে । 

পশু আর মানুষ, উচ্চ আর নচ বংশ 

শত্রু, মন্র রক্তের স্রোতে নিভেদ। 

ঘোর যুদ্ধ । তুমুল সংগ্রাম । পণ্টপাস্ডব 
একসঙ্গে আক্রমণ করলেন শল্যকে। 


ধৃতরাম্ট্র 


আঘাত করো, শল্য! 
ভঙ্গনীপূত্র বলে নিস্তার দিয়ো না। 


সঙ্জয় 


দ্রুত তে 
পান্ডসৈন্যর ষমতুল্য দুই বীর । 


চু 


সংক্রা '্তি 


আর দুর্যোধন 2 সেঃ 


আরঢ 

অশ্বের বেগে ধাবমান গজেন্দ্র __ 

আপনার পুত্র, জ্যোতিজ্মান যেন দেবতা, 
অস্বে, ক্রোধে, আভরণে উজ্জল -_ 

এ ছুটে আসছে শেল, তাঁকে লক্ষ্য করে _ 
মধ্যপথে দীর্ণ হয়ে গেলো - 

রোৌদ্রে ঝলক তুলছে 

আরো অনেক অস্ত, তশব্র গাতিশনল । 
কনকবর্ণ, রজতকান্তি, দী্তিশালশ -_ 
আমার চোখ ধাঁধিয়ে খাচ্ছে । 


ধৃতরাষ্টী 


আম জান না কাকে বলে উজ্জল, কাকে কনকবর্ণপ। 
আমি শুধু স্পর্শ করেছি তোমাদের, 

বহু যত্ধে, একমনে, বহহীদন ধ'রে 

শুধু অঞ্গুল 1দয়ে অধ্যয়ন করোছ 
তোমাদের ভাঁঙ্গ, ব্যবহার, ক্ষমতা _ 

হে সপ্তধাতুর স্বিপাত, দক্ষ হাতে 'শাজ্পত, 


৪১ 


সংক্রান্তি 


যজ্ঞবেদতে উৎসার্গত 

বাহুজাত মারণাম্তগণ ! 

আমি জান শতঘব* কেমন কণ্টকময়, বুলি, 

শান্ত কেমন নখরযুত্ত, সর্পরূপা, 

ভল্ল কেমন তক্ষমুখ, ভ্রিকোণ, 

আর বজ্রাবদারণ গদা _ মসূণ, ভারবান, মারাত্মক, 

আম জানি তোমরা কত সমর্থ, তোমাদের প্রয়োগশাস্ত্ অনেক 
শংনোছ _ 

আম - শুধু সম্ভবপর বীর, যুদ্ধ কারান কখনো, 

শুধু অন্ধতাদোষে অক্ষম, অন্য কিছুতে নয়। 

তাই বলি: 

আজ প্রসন্ন হও, বন্ধগণ। বিনাশের জন্য 

বেছে নাও আমাদের যারা শত্রু, 

হরণ করো পাশ্ডবের তেজ, আর ধৃতরান্ট্রের দৃশ্চন্তা। 

আশ্রয় দাও আমার পত্র দুর্যোধনকে, 

তার সব অপরাধ মার্জনা করো । মনে রেখো 

আমার অলব্ধ সব উচ্চাশার সে পাঁরপূরণ, 

আমার বাথ" জনবনের সান্বনা, 

প্রজাপালনে পারশ্রমী, দেবতর্পণে মনোযোগী, 

আর তোমাদের প্রতি চিরকাল আস্থাবান। 


স্যর 
শল্যের চার অ*ব ছন্না । দুর্যোধন 
নিধন করলেন দুই যদুবংশীয় বীর-_বন্রু ও চেতিকান। 
নকুলের হাতে নির্বাঁপত হ'লো যুশগপং 


৩০ 


সংক্কা 'ন্তি 


কর্ণপূর্রদের পিতৃশোক, আর জশবন। বদ্ধ হ'লো তোমর - 
শল্যের হাতে নাক্ষি*্ত __ 
ভীমসেনের বিশাল বক্ষে -_ প্রচন্ড । 


মুহূতের জন্য কেপে উঠলেন ভাীম। অকস্মাৎ, 
কানে-কানে ধনুর্গণ টেনে প্রস্তুত, 
শল্যের দিকে ধাঁবত হলেন যুধিষ্ঠির । 


তান নিক্ষেপ করলেন দশাঁট বাণ একসঞ্চো _ 

সব ব্যর্থ। কিন্তু অন্য একাঁট _ 

কোনো আনর্ণেয় অখ্যাত হাতে প্রক্ষিপ্ত _ 

তাঁর স্কন্ধে বিদ্ধ হলো গভীর । মুঠো থেকে খসে পড়লো 
ধনু। 

সারাথ রথের মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছে। 


৩৯১ 


ংক্রা'ন্তি 


ধৃতরাজ্মী 
(তাঁচ্ছল্য ও স্নেহণমাশ্রত স্বরে) 


একাঁটমাত্র বাণ __ তাও পেশীময় স্কন্ধে! 
বৎস বাধাম্ঠর, 

মৃদুভাষী, ?বনয়নমর, ধর্মাত্মা, 

বনবাসে সম্মত, 

বাস্তৃহণনতায় সন্তুষ্ট, 

পর্যটনে সুখী, 

দারিদ্যে সহনশনল, 

মানদের মুখে আখ্যান শুনে অভ্যস্ত, 
পত্রীর মুখে ধক্কার শুনে অভ্যস্ত -_ 

এই যুদ্ধক্ষেত্র তোমার যথাস্থান নয়, 
তোমার হাতে অস্ত্র নয় শোভন, 

তোমার অঙ্গে আঘাত নয় রুচসম্মত। 
ফিরে যাও 

তোমার ক্ষুদ্র ক্ষতের চিকৎসার জন্য শাবরে, 
বা বশ্রাম করো 

অন্তঃপুরে ধাব্শীসোবিত শয্যায় । 'ননাদ আরো প্রখর । 


সঞ্জয় 
ধাত্রী নয়_ যোদ্ধূপারবৃত, 
যাঁধান্তর ফরে আসছেন রণস্থলে। 
ধৃতরাম্ 
আম 'বাস্মত, 
এখনো তিনি য্ম্ধের দর্শক হ'তে চান। এত করুণাশশল ! 


৩ 


জং তা তি 


সঙ্জধয 


তাঁর ডানদিকে সাত্যাকি, বামে ধৃষ্টদৃযম্ম, 
সামনে ভীমসেন, পশ্চাতে অজুন। 


ধৃতরাম্ 


আত সুরক্ষিত _ 
যেন সখীবোম্টিত রাজকন্যা! 


তাঁর রথে 
বহুতর অস্ত্রের স্তূপ, তাঁর চক্ষু রোষরান্তম। 


ধৃতরাচ্ট 
তুমি ভুল দেখছো, সপ্জয়। যুধিষ্ঠির রুষ্ট হ'তে জানেন না। 
সঞ্জয় 


'মাতুল, তুম প্রস্তুত হও !'- মেঘমন্দ্র গন _ 
'জয় অথবা মৃত্যু_ আজ এই আমার প্রাতিজ্ঞা !' 


ধৃতরাম্ট 
এঁ উত্তি-__ যুধ্ঠিরের? তাঁরই কশ্ঠে ঘোঁষত 2 


৩৩ 


সংক্লান্তি 
পঞঙ্জয় 


তাঁরই, প্রভু। আমি ষেন এখন চিনতে পারছি না 

শান্তশীল ধীরবস্তা যাধান্ঠরকে। 

অস্ত্রধারী, 

রন্তবর্ণ, 

ক্রোধে কাম্পিত, 

অস্বাভাবিক, বিকৃত তাঁর মৃর্ত-- 

এঁ উত্তোলিত তাঁর বাহু, জবলন্ত চোখ শল্যের দিকে নিবন্ধ । 


ধৃতরাচ্ম 


না! তুমি যেয়ো না, ষুধিদ্ঠির, 

শল্যের হাতে অর্পণ কোরো না প্রাণ। 

তুমি ভালো, তুমি শ্রেষ্ঠ, 

আমার একশত-পণ্ড পুত্রের মধ্যে তোমার মতো নর্মল কেউ নেই 
ফিরে এসো! যুধিষ্ঠির, ফিরে এসো! 

তোমার মৃত্যু আম চাই না। 


সজর 


বাশ প্রাস, পরশু 
ধাবিত, বদ্ধ, উৎপাঁটিত, বচর্ণিতি, 

এখনো বহু যোদ্ধা, এখনো আরো রক্তপাত __ 
শল্যের সারাথ লুশ্ঠিত, 

রথ ছেড়ে মাটিতে _ 

হাতে খড়া, সামনে যাঁধাম্তর, 


৩৪ 


সংক্রান্ত 


আক্রোশে বক্ষোদেশ উত্তাল, 
ঝড়ের বেগে শলা ছুটে যাচ্ছেন । 


ধৃতরাশ্ী 


শনবৃত্ত হও, শল্য। 
যণীধান্ঠির যোদ্ধা নন, তাঁকে জশীবিত রাখো । 


সঞ্জয় 


1তনাটি তধক্ষধার বিশাল ভল্ল 

বিদ্যুৎবেগে বদ্ধ করলো মদ্রুপাঁতকে _ 

একটি কণ্ঠে, একটি বক্ষে, অন্যাট উদরে। 

তার দর্ণ দেহ থেকে রুধর 

উৎসমুখ থেকে জলধারার মতো 'নঃসরমান। 

তবু তান পদপাত করলেন আরো কয়েকবার, 

আরো একবার আক্রমণে উদ্যত __ 

কিন্তু মনে হয় যেন বার শল্য আর পাঁথবশতে নেই, 


শুধু পড়ে আছে ভূপচ্ঠে 
একাঁট মনুষ্যাকাতি পণ্গভুতের পন্ড __ 
ছিন্নভিন্ন, ছিদ্রময়, বোধশান্তহীন। 
ধৃতরাশ্মি 
রেদ্ধ স্বরে) 


কার হাতে, সঞ্জয়? কার হাতে? 


শপে 


সং ক্তা লতি 


যাধান্ঠির 
তাঁর প্রাতজ্ঞা পালন করলেন । 


ধৃতরাম্ম 
কে: কোন প্রতিজ্ঞা? ক বলছো তুমি ? 
সঞ্জয় 


আপনার আভলাষ পূর্ণ হয়েছে, কুরুপাঁতি। 
যাঁধান্ঠির অনাহত আছেন । এ শুনুন 

পাণ্ডবের হর্রোল, কোরবের হাহাকার 

একসঙ্গে উা্খত হয়ে-- অকস্মাৎ মাঁলয়ে গেলো । 
শোক অথবা উল্লসের আর সময় নেই এখন, 

আজ শেধ দন, মশমাংসা এখনো আঁনাশ্চিত। 

আর দনর্ঘায়ত রণপারশ্রমের পরে 

অনভাতির শ্ান্তও প্রায় 'নঃশেষ। 


[ কয়েক মুহূর্ত নসরবতা । 
ধৃতরাম্ 
কিন্তু আমার অন্য কিছু নেই __ 
শুধু অনুভ্ঠিত-- বেদনা _ বৃদ্ধের বিলাপ । 


আম শল্যের জন্য বিলাপ কার না, সঞ্জয়। 


০১ 


ংক্রান্তি 


ক্ষল্রয়, শত্রুনাশ ক'রে নিজের প্রাণ বদয়েছেন __ 

তাঁর গত হবে বৈকুশ্ঠে। কিন্তু যাঁধান্ঠর __ 

আমরা যাঁর কথা মান্য করলে বুদ্ধ কখনো হ'তো না-- 
[তান চরিত্র থেকে ভ্রম্ট, নিজেই 'নজ্জের 'বিরুদ্ধাচারী _ 
সঞ্জয়, এও ক সম্ভব হ'লো আজ £ 


প্রভূ, স্মরণ করুন, 

সেই আত বিশ্বস্ত ধর্মপরায়ণ পুরুষ 

দেণাচাষের শাল্তনশ করোছলেন - মিথ্যাভাষণে । 
ধৃতরাম্প্র 


“অশ্বনথামা হত- হত মাতঞ্গ ।' 

দাসপূত্র কুটিল কৃষ্ণের পরামর্শ! 

কিন্তু কোথায় সেই অর্ধ-সতা, আতি ক্ষুদ্র মিথ্যা, 
আনচ্ছায় অস্পম্ট স্বরে অর্ধোচ্চারত __ 

অস্তাঘাতে হত্যা, নিজের হাত হত, 

যেকোনো অন্যের মতো, যে-কোনো সৈনোর মতো, 
আততায়শ ভশ্বম কিংবা সাত্যাকির মতো, 

এতকাল পরে - এই আন্তিম দনে -- 

সাত্য ক প্রয়োজন ছিলো? অন্য েউ পারতো নাও 


[কয়েক মৃহূর্ত নীরবতা । ] 


৩৭ 


সংক্রান্তি 


না- কিছু নয়। আমি ভুল বুঝোঁছ। 

আম চান তোমাকে, যাঁধান্টর, 

তোমার পক্ষে অপলাপ সম্ভব, বিচ্যাতি নয়। 

এই প্রথম তোমার হাতে হত্যা -_ কিন্তু অন্যায় যুষ্ধে নয়, 

এই প্রথম কোনো কৌরবনেতা বিনা মিথ্যায় নিহত। 

কিন্তু তব, 

হয়তো এখনই তুমি ধিক্কার 'দিচ্ছো নিজেকে, 

নারীর মতো ক্ুল্দনে জাঁড়তস্বর। 

হয়তো আজ সূর্যাস্তের আগেই তুমি 

অনুশোচনায়, ক্ষমাপ্রার্থনায় বাম্পাকুল, 

আমার পায়ে প'ড়ে বলবে, “অনুমতি দিন, আমরা আবার বনবাসে 
যাই-_ 

আমি রাজ্যসুখ চাই না, দূর্যোধন একচ্ছত্র হোন। 

শব্দ আবার উতরোল। 


সঞ্জয় 


'দ্বিপ্রহর উত্তীর্ণ, 
সময় সংকীর্ণ হ'য়ে এলো । শল্যবধের পরে কিছুক্ষণ 
যেন হতোদ্যম ছিলো কৌরবসেনা। 
কিন্তু দূর্যোধন 
যেন মূর্তিমান শেষ অবতার কাঁল্ক, 
গদ।. খড়া, ধনূরবাণ বহন করে, 
আগ্নবর্ণ অ*্বপৃন্টঠে ঘুরে-ঘুরে 
জাগিয়ে তুলছেন নৃতন ক'রে উদ্দীপনা 
চরম দ্বন্দ কোরবে আর প।ণডবে। 


৩৮ 


সংক্রান্তি 


(অসাহকু স্বরে) 


াববরণ! ববরণ! 
সঞ্জয় 


আমাকে মুহৃতকাল সময় দন, প্রভু । 
এত দ্রুত ঘঠনা, এত চণ্চল আবর্ত-_ 
আমার দৃম্টি প্রতিযোগণ হ'তে পারছে না। 


ধৃতরাম্টর 


ভীম, অজ, কৃতবর্মী, অশবরথামা 
এরাও লক্ষণশয় লয়? 


আপনার পুত্রের মতোই 
ইতস্তত ঘূর্ণমান সব নেতারা, 
দশ্য-__ কখনো অদৃশ্য--তাঁদের অস্তপাত বিরতিহীন, 
যেন ভাদ্রের শেষ বর্ণধারা 
প্রাত মুহূর্তে প্রবলতর, বার্ধতবেগ, 
বিদ্যুতে ও বজপাতে ভয়ংকর, 
যেন একই সঙ্গে দাবানল আর বন্যা । 
এ জলে উঠলো আগুন 
অজর্যনের গান্ডীব থেকে, লক্ষ শিখায় লেলিহান, 


৩০৯ 


সংক্রান্ত 


আর, যেন অদম্য কোনো আকষণে 
ঝাঁকে-ঝাকে পতঙ্গের মতো স্বেচ্ছায় বা অসহায়ভাবে 
দগ্ধ হচ্ছে কাম্বোজসেনা, সৌবরসেনা, 

আর অন্ধক আর সংশস্তকবাহনী। 

অনা 1দকে, স্লাবনের নতো 

দুযোধনের [বস্কারত বিক্রম 

স্থলমান পল্লীর মতো ভাসয়ে নিচ্ছে 

পাণ্ডবপক্ষের সম্বল, যারা মৎস্য মগধ চোঁদরাজ্য থেকে এসোছলো 
1কন্তু কেউ আর নিজের দেশে ফিরবে না। 

আতঙ্ক, দুই দকে আতঙ্ক : 

দই পক্ষে যোদ্ধারা 

ভারতব্ষর সন্তান, এরাবতবষের সন্তান _ 
বৃযহভ্রম্ট, ছব্রভঙ্গ, বিশৃঙ্খল, 

আত, বশ্রস্ত জনতা - 

হননশ নীল 

পলায়নশশল 

মরণশনীল __ 

মৃত্যু, অবশেষে জয়ী শুধু মৃত্যু 

মহাকালের খাদ্য আজ প্রম্ুর _- 

এই সংন্দর তগ্রহায়ণে 

ক্ষেত থেকে গচ্ছগন্ছে পরিপরু ধানোর মতো 

দেহ থেকে উংপাটিত জীবাস্বা _ 

গণনার অতাঁত, বেদনার অতশত, 'বামশ্র -- 

তারা কথা বলতো ভিন্ব-ভিন্ন ভাষায়, এখন একই ভাবে স্তথ্ধ। 


5৫ 


সংক্রান্তি 


ধৃতরাম্ম 


আক্ষেপ কোরো না, সঞ্জয়। কালগ্রাস অলজ্ঘনশয়। 
পণ্ড়ে যায় বংশপরম্পর প্রাণীরা, 

আয়ু ক্ষুদ্র, আশা বিশবাসঘাতিনী -- 

মানুষ তবু চেম্টাপরায়ণ। 


সঞ্জয় 


ভুন্তাবশেষ নিঃশেষ হয়ে এলো । 
এর পরে কে থাকবে এই দেশে, কোন পতার আশ্রয় পাবে শিশুরা 2 


ধৃতরাম্ছর 


রখ 


'পতা যেমন সন্তানের 

রাজা তেমাঁন সর্বজনের প্রতিপালক । 
দুর্যোধন ধফাঁরয়ে আনবে রাজ্য্ত্রী, 
জয়শ্রী যাঁদ তার দকে আকৃল্ট হন। 


সঞ্জয় 


শবের স্তৃপ, 
মেদ মাংস রন্ডে মেশা কর্দম, 

পুগ্জভূত অশ্বমল, বিষ্ঠা, 

আর কৃমি শবমাংসভুক, বিম্ঠাজাত, 

আর রোদ্র, এত রদ শোষণ করেও স্বাভাবকভাবে অম্লান _ 
এরই মধ্য 'দিয়ে 

একা দুরোধন চলেছেন। 


৪১ 


সংক্লাক্তি 


ধৃতরাম্থী 
€চাঁকত) 
দুর্যোধন একা 2 

কেউ পাশ্বরিক্ষ নেই? সশস্ত্র? 

সঞ্জয় 
একা 'তাঁন। একাঁটমান্র অস্ত্র তাঁর হাতে - 
বখ্যাত লৌহময় গদা। 

ধৃতরাম্মর 


ভশম গদা 
যা সে অভ্যাস করেছে প্রাতাঁদন, তেরো বছর ধ'রে, 
ভঈমসেনের উদ্দেশে । গজপাজ্ঠে, না অশ্বারূড় 2 
সঞ্জয় 
পায়ে হেটে পূর্বদিকে চলেছেন। 


ধৃতরাম্ট্র 
(আশঙ্কা ও আঁবশ্বাস মাশ্রত স্বরে) 
পায়ে হেটে ১ দুরোধন 2 


সঞ্জয় 


শবশ্রস্ত তাঁর কেশদাম, দৃম্টি ভামিতে। 
মনে হয় 'তাঁন ক্লান্ত, 15ন্তাকুল। 


৪২ 


সংক্রান্তি 


ধৃতরাশ্ী 
(তীব্র স্বরে) 


মিথ্যা! তুমি মিথ্যা বলছো, সঞ্জয়! 

তুমি ক জানো না দুর্ধোধন 

আঘাতে আরো উগ্র, ব্যাঘাতে আরো দহ্দম _ 
কোনো চশরধারী নাস্তিক পাঁরব্রাজক নয় __ 
প্রতুত্বকামী আক্রস্টকর্মা ক্ষান্তয় 2 

জানো না, 

তার মাথা নত হয় শুধু দেবসদনে, মাতৃচরণে, 
অন্যত্র কখনোই নয় 2 


সঙ্জয় 


আমার িহবাকে মার্জনা করুন, প্রভু _ 

আম উদ্ভাবক নই, 'ববৃতিকার। 

আমার চক্ষু আমার সাক্ষী । আকাশে সূর্যালোক সাক্ষী । 
আর নেপথ্যে যাঁদ দেবগণ থাকেন, তাঁরাও । 
ভরতশ্রেষ্ঠ, আম যাঁদ রাজা দুর্যোধনকে না-চিনতাম 
তাহ'লে এ নতাঁশর পদাতিক যাত্রীকে 

আমার মনে হতো কোনো ক্লান্ত 

ক্ষত-বিক্ষত সামান্য সৈনিক, 

অথবা যে-কেউ, যেকোনো একজন 

দেহে-মনে বেদনাসম্পন্ন মানুষ 

পরাস্ত, 

আশাহত, 

দওখী। 


৪৩ 


সংক্তা 'ক্তি 


ধ্‌তরাদই 
(হঠাৎ ভন পেয়ে) 


বোলো না-_ 
বোলো না দুর্োধন রণত্যাগী, পরাজ্মুখ ! 


সঞ্জয় 


তান পোঁরয়ে গেলেন 

কুরুক্ষেল্রের প্রান্ত, পেপছলেন 

সেই ছায়াচ্ছন্ন বনস্থলে, যার মধ্যভাগে দ্বপায়ন হৃদ, 
শান্ত, 'স্নগ্ধ, নম্মল, 

তারোগ্যশালায় শয্যার মতো আমন্ত্রণকারন ! 


ধৃতরাষ্ট্র 
€আশবস্ত) 
তাহ'লে রণত্যাগ নয় -_নৃতিন আয়োজন ! 
স্নান, ধ্যান, মন্তুজপ ক'রে 
শেষ যুদ্ধের জন্য-__'সাদ্ধর জন্য প্রস্তুতি । 


আ'ম শুনোছ দৈবপায়ন হদের 
জল আত পাঁবত্র _ শান্তবর্ধক, ইন্টকারী । 


সয় 


আপনার অনুমান যথার্থ, মহারাজ । 


রণবেশ ত্যন্ত, 
দীর্ঘকায়, দসর্ঘবাহ, বনাটবক্ষ, 


8998 


সংক্রান্তি 


সিংহের মতো ক, স্তম্ভের মতো উরুদ্বয়, 

_ রমণীর চোখে বিমোহন, পুরুষের চোখে ঈর্ষশীয়-_ 
শুধু ক্ষতাঁচহ্নে অলংকৃত, 

শুধু কেশগন্চ্ছ করাীটধারন, 

নামলেন 'তাঁন জলে, মল্থর পায়ে 

যেন পুভ্করবাসী দেবতার প্রতি শ্রদ্ধাবশত । তাঁর মাথায় 
ঝ'রে পড়লো তীরবতাট দেবদারু থেকে পল্লব 
দূর্বার মতো, যেন আশনর্বাদে । আর জল 

তাঁকে 1ঘরে-ঘিরে স্নাত ক'রে দলো, সস্নেহে । 

আমার মনে হয় জলদেবী আর বনদেবীরা 

যুন্ত হয়েছেন শরণার্থঁর পারিচর্যায়। 
আম যেন চোখে দেখতে পাচ্ছ 

তাঁদেব হাতের স্পর্শ - কল্যাণময়, কোমল, 

যা ধুয়ে দেয় গ্লানি, হরণ করে ম্লাঁনিমা; 

যেন প্রায় শুনতে পাচ্ছ 

তাঁদের তরল অথবা মমরিস্বরে সান্তনা । 

দুযেোধন আকণ্ঠ জলে দাঁড়য়ে, 

তাঁর দেহ িশ্রান্ত, শুধু ঠোঁট নড়ছে _- 

যেন মল্জপে 'নীবন্ট। 


ধৃতরাম্্র 


চে 


ভাগ্যবিধাতা, মরুত্বর্গ, আঁদিত্যগণ _- 
আমার পুতের প্রতি অনুকূল হও! 
হঠাৎ এ কোলাহল কেন? 


৪৬ 


সংক্রান্ত 


সজয় 


বনভাঁম মর্দন ক'রে 

ছুটে এলো একদল সৈন্য, ঘিরে ফেললো দ্বপায়ন হৃদ; 
পরিবৃত করে সংহকে, কোনো শান্ত বনপথে, অকস্মাৎ 
তোলে চঈৎকার, ঢক্কানাদ, ঘণন্টাধবাঁন, যাতে শার্দলশ্রেজ্ঞ 
গুহা থেকে নিম্কান্ত, উত্তোজত, ঝাঁপয়ে পড়ে 
উদাত অস্ত্রধারীদের মধ্যে -_ মৃত্যুর মুখে _ 
তেমান এরা উৎসাহিত, উল্মুখর, কক, 
তেমনি এদের অনট্ররোল প্রাতিধবাঁনত - 
'পেয়োছ! সন্ধান পেয়োছ দুরাআার! এ লাঁকয়ে আছে 

জলের মধ্যে! 


ধৃতরাম্ 
(তত্র উচ্চ জ্বরে) 
মিথ্যাবাদী মৃর্খেরা_ শোনো! 
দুর্োধন লুকিয়ে থাকে না, দুর্যোধন ভীত হ'তে শেখোন। 
--সঞ্জয়, সে কি এখনো 'না্কিয় ? 


সজয় 
উত্তোলিত হ'লো 
মুদ্গরতুল্য দুই স্কম্ধ, জলাবন্দুর লেখনে আরো িন্ধণ। 
তান দৃ'ম্টপাত করলেন চারাঁদকে, 
দেখলেন তাঁর সম্মুখীন তীরে দন্ডায়মান 
আঁনবার্ধ সেই ছয়জন। 


৪৬ 


সংক্রান্তি 


ধৃতরাম্টী 


ছয়ের মধ্যে এক শুধু বিবেচ্য -_ 
ঘাঁদ না কুন্তী-মাদ্রীর গভন্জাত পণ্চক 
আরো একবার ধর্মাধর্ম ভুলে 
এক মধুবন্তা ক্লুরকর্মার প্ররোচনায় 
একসঙ্গে আক্রমণ করে একজনকে । 
কিন্তু না 
যুধিম্ঠির উপাাস্থত আছেন। যুধাম্ঠর সাধু। 


সজ্জয় 


বহু কন্ঠে ঘোষত হ'লো আহবান : 

'দুযোধন, উঠে এসো । ভীরুর মতো প্রচ্ছন্ন থেকো না। 
উঠে এসো! বর্ম পরে নাও । অস্ত বেছে নাও। 

বেছে নাও পণ্চপাশ্ডবের যেকোনো একজনকে। 

আমরা যুদ্ধ চাই।, 


ধৃতরাম্ষ 


যে-কোনো একজনকে! 
ক নিবেেধ উীন্ত! ওরা ক চায় পণ্টভ্রাতাই 'বিনম্ট হোক __ 
যাধান্ঠরও ? কে আছে ওদের মধ্যে- একজন ছাড়া 
যাকে বলা যায় দ্বৈত যুদ্ধে আমার পুতের 
সমকক্ষ নয়-_ অন্ততপক্ষে তুলনীয় 2 
কিন্তু আমি জান আত্মাভিমানী দুর্যোধন 
তত হবে না দুর্লের সঙ্গে যুদ্ধে-_ 


৪৭ 


সংক্রান্ত 


বেছে নেবে প্রবলতম শত্রু, মহক্তম জয় । 
ভনমসেন, তুম হত হ'লে! 


দুর্যোধন উচ্চারণ করলেন 

কয়েকাট ধর গম্ভশর সুচাঁল্তিত বাক্য : 

ভ্রাতৃগণ, শ্রুবৃন্দ, তোমাদের আহবান 

আম গ্রহণ করাঁছ সাদরে, সানন্দে । 

কিন্তু এ-মুহূর্তে 

আম ঘোর রণশ্রমে অবসন্ন, আছি রত দেবার্চনায়, 
তাই প্রার্থনা কার -_ 

এই শান্ত জলে শহশ্রুষার জন্য, 

আমার মল্তজপ সমাপনের জন্য 

তোমাদের কাছে -কছুক্ষণ সময়, স্ব্প অবকাশ 1 


ধৃতরাস্ট্ 
বীঁরোচিত বাক্য __ সুভদ্র, মম্পিশর্সঈ ॥ 
এ অশলনল অব্রহ্যাস কার? 
সঞ্জয় 


তঈরে-তীরে 'ধক্কার 'দচ্ছে পাণ্ডবসেনা । 
নাক্ষপ্ত হচ্ছে ব্যঙ্গ, বছ্ুপ, দম্ভোাক্ত | 
'দুযোধন, তুমি কি ভবে ধৃতরাস্ট্রের পুত্র নও ? 


৪৮ 


সংক্রা '্তি 


না কি তুমি মুন্কহীন নপুংসক ৫ 
তবে বিলম্ব কেন? কেন কয়েক মৃহৃতেরি আয়ুভিক্ষা 2, 


ধৃতরাম্ঠ 
(গর্জন ক'রে) 


উত্তর দাও, দুর্ষোধন _ বাক্যে নয়, অস্তেও নয়, 
রুদ্ধ করো মষ্টর চাপে কণ্ঠনালন, 
হাতে টেনে 'ছল্ন করো পাপাঁজহবা ! 


সঞ্জয় 


অজ্কুশ যেমন গজরাহজর অসহ্য, 

উত্তম অশ্ব কশাঘাতে আস্থর, 

শল্যবিদ্ধ গণ্ডার যেমন দুর্মদ 

তেমাঁন 

হতদর জল মন্থন করে, 

তরুপল্লবে কম্পন তুলে, 

কাকের কণ্ঠে শঙ্খের মতো 'াননাদ জাগিয়ে 
তঈরে উঠলেন 

ঠসন্ক, সংক্ষুব্ধ, নি*বাসত -_ 

আপনার পত্র দুযোধন। 

দাঁড়ালেন তান 1ববসন, নশ্নতায় দেদীপ্যমান __ 
ক্লান্তি অপগত, দৃস্তাশির __ 

প্রাতি অঙ্গে স্বাস্থ্যের জ্যোতি, শান্তর 'বাকরণ। 
তাঁকে দেখে সব কণ্ঠ মৃক হ'লো, সব চক্ষু নিম্পলক _ 


৪৯ 


সংর।'ন্ত 


যেন বস্ময়াবিষ্ট। 

পণ্চপান্ডবের চোখে-মুখেও মুগ্ধতা 

যতক্ষণ ধ'রে তিনি 

ধারণ করলেন আবার তাঁর রণসজ্জা -__ কবচ, অগ্গদ, 'শরস্ত্াণ, 
আর কুন্ডল, আর রত্রজাঁড়ত কাঁটবন্ধ, আজানুদপর্ঘ পাদুকা । 
শোভমান 

যেন বর্বরবিজয় পুরল্দর, 

বা অসুরহন্তা দেবসেনাপাতি, 

চক্ষু থেকে 

স্কুলজ্গের মতো তাচ্ছল্যকণা ছড়াতে-ছড়াতে 
আগ্নর মতো অগ্রসর হলেন দুর্েধন। কিন্তু হঠ্ঠাং 
তাঁর সমবয়সী বাল্যবন্ধুর দিকে তাঁকয়ে 

তাঁর মুখশ্রী যেন কোমল হ'লো- মৃহৃতেরি জন্য। 
[বষন্ন সুরে বললেন, 'ভবমসেন, 

ছেলেবেলায় আমরা ছিলাম খেলার সঙ্গণ, 

একই পিতার গৃহে শাঁলত, একই আচার্ষের শিষ্য, 
একই অঙ্গনে ব্যায়াম, একই নদীতে সন্তরণ, 
মল্লঘুদ্ধে, অ*্বচালনায় প্রতিযোগন। 

সে-সব দিন স্বশ্নের মতো মিলিয়ে গেছে, 

শুধু পুরাতন প্রাতিদ্বন্দ্িতা অবশিষ্ট । 

তুমি আর আম একই দিনে জন্মে ছিলাম, 

কিন্তু মৃত্যু হবে ভিন্ন-ভিন্ন দিনে । 

আজ -- একজনের আসন্ন ।' 

'ক্ষিপ্র উত্তর দিলেন ভশম :--'তোমার ! 

আমি তোমার বন্ধ, নই _ কৃতান্ত !' 
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সংক্রান্তি 


ধৃতরাম্টী 
সতর্ক হও, পুত্র! বাল্যস্মৃত শান্তর অপহারক' 


সঞ্জয় 


আপাঁন আশ্বস্ত হোন, মহারাজ । তানি উপেক্ষা করোছলেন 
ইতরের পুর্বাক্য, ব্যাঘ্র যেমন শৃগালের রবে চণ্ল হয় না, 
তাঁর কণ্ঠ হ'লো হুংকৃত, রুদ্ধ রোষ দ্বিগুণ বেগে জলন্ত, 
সর্বাষ্ঞা রণস্পৃহায় কম্পমান। 


ধ.তরাস্্র 


আর ভমসেন ? 
সে কি এাগয়ে আসছে মৃত্যুর মুখে ? 


সঞ্জয় 


বনপ্রান্তে পারিচ্ছল্ন ভূমিতে 

দাঁড়ালেন মুখোমুখি দুই মহাবীর । 

চক্ষু ঘুর্ণত 

নাসারম্ধ স্ফারত 

ওষ্ঠপ্রাল্ত ফেনিল, 

দু-জনের হাতেই উত্তোলিত গদা, দু-জনেই রুদ্রমৃর্তি। 
কিন্তু য্ঁধান্ঠর আদেশ দিলেন : 

“অপেক্ষা করো, ভ্রাতৃদ্বয়, 

দুর্যোধন তাঁর মন্্জপ শেষ করুন, 


এ 


সং ক্রু '্তি 


আ'মও, এই শেষ যুদ্ধের পুবক্ষিণে, 

তর্পণ কার 'পিতৃগণের, দেবগণের ॥ 
ধৃতরাম্স্র 

দেবগণ, এবার তোমাহদর পরাক্ষা ! 


[দ্রুত বেগে গাম্ধারীর প্রবেশ ।] 


গাম্ধারী 


প্রেবেশ করতে-করতে তশত্র স্বরে) 


দেবগণ প্রসন্ন এতাঁদনে । তোমার পাঁপিম্ঠ পুত্র মৃত। 
উৎসব করো, মহারাজ! আনান্দত হও! 


ধৃতরাম্ক্র 
অন্ধের শ্রাতিশান্ত প্রথর, 
তবু এ চীৎকার আম চিনতে পারাছ না। 
মনে হয় আমার "প্রিয়তমা পত্রীর 
বাচনভাঁঙ্গর বীভৎস কোনো অনুকরণ, 
কোনো পৈশাচিক প্রাকৃত ভাষায় দেবানন্দা । 
কে, সঞ্জয়? কার কণ্ঠস্বর 2 


সায় 


মহারাজ, তদবব গান্ধারী উপাস্থিত। 


ও 


সংক্রান্তি 
তাঁর আয়ত নেত্রে অনলস্পৃষ্ট অশ্রুবেগ ।* 


গান্ধারশ 


আনন্দাশ্রু, সঞ্জয়, আনন্দে আম উদ্বেল। 
আজ ধমের জয়! আজ সত্যের জয়! 


ধৃতরাম্ট্র 


মনস্বনন ধৈর্যশালনী গান্ধারশ -_ 
শোকে আজ উল্মাঁদনী তিনিও । 


গান্ধারশ 


উল্মাদ নই--এক ধর্মহীন পুরুষের সহধাঁর্ণী, 
এক নরাধম পুন্নের আমি মাতা । 

কিন্তু সে আর নেই, ধৃতরাষ্ট্র আজ 'নর্বংশ, 
ধারতন পাপ্মুন্র- 

উৎসবের আদেশ দাও, মহারাজ ! 


ধৃতরাম্দ্ৰ 
হায়, চৈতন্যহশনা ! 
সঞ্জয় 


দেবী, আপনার পত্র জীবিত, স্বস্থ । এ-মুহূর্তে 
ভীমের সঙ্গে দ্বৈত যুদ্ধে উদ্যোগী । আমাকে তার বিবরণ 
বলতে হবে। 


* এই নাটকে গাম্ধারীর চক্ষু অনাবৃতরূপে কল্পিত হয়েছে। 


৫৩ 


সংক্তা'ন্তি 


আমার মিনাঁতি : 
আপনি এখানে থাকবেন না। আপনি অন্তঃপুরে যান। 


গাম্ধারশ 


অদরে মতযু- এখনই সে মৃতের মধ্যে গণ্য। 
সপুয়, আমি তোমার মতো 'দব্যদৃন্ট পাইনি, 
তব্‌ সব জানি, জেনোছি বহুকাল ধ'রে, 
দেখোছ সব-যা ঘটছে এখন এই মুহূর্তে 
আর তারই সঙ্চে শৃঙ্খালিত অন্য সব-__ 
অতীত, যা লুস্ত হয়াঁন এখনো, 

ভাবষ্যৎ যা রাঁচিত হচ্ছে এখনই এই মুহূর্তে । 
সেই যন্ত্রণা আমার-_ দিনের পর 'দিন-__ 
দ”নর পর দিন অনুচ্চারণীয় আতঙ্ক -__ 
আ'ম, এক নারী, নারীত্ব যার নিষ্ফল, 

এক পত্বী, পাতি যার মাতিচ্ছল, 

এক রাজ্ৰী, রাজত্ব যার মর্মপাীড়া, 

এক মাতা, মাতৃত্ব যার আঁভশাপ _ 

ধম: ছাড়া কোথাও যার আশ্রয় নেই, 

সত্য ছাড়া কোথাও নেই নিভরি। 

তুম 'গনভ'য় হও, সঞ্জয়, 
কোনা নূতন বার্তা তুমি আমাকে শোনাতে পারবে না। 
আমিও চাই তোমার মুখে শুনতে 
কেমন ক'রে অবশেষে উচ্ছন্ন হ'লো 

এই ধ্বংসের মূল, সর্বনাশের আকর, 
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সংক্রান্তি 


অন্ধ ধৃতরাস্ট্রের 'প্রয়তম পুত্র, 
ক্ষুদ্রচেতা, ঈর্যাপরায়ণ, পরস্বাপহারশ দুযোধন। 
ধৃতরাম্ম 


পরাক্রমশালস, স্বানভর, কাঁম্ঠ দুর্যোধন -_ 
সর্বান্তঃকরণে রাজা, পাঁরপূণ্ণ ক্ষান্তয়, 
অন্ধ ধৃতরম্ট্র যা হতে পারোন, তা-ই। 


গাম্ধারশ 


মহারাজ, তোমার চক্ষু দ্যাম্টহীন ব'লে অন্ধ নও তুম, 
তুম প্রজ্ঞাহীন ব'লেই দ্াাম্টহশীন। 

অথবা তুম সন্ভ্ঞান, তবু ভ্রান্ত, 

বদ্ধ আব ভ্রান্তর মধ্যে চিরকাল তদালায়মান _ 

কিন্তু ভ্রান্তি তোম।র বরণনয়, তাই স্বেচ্ছায় তুম অন্ধ। 


ধৃতরাস্ট্ 
(অসাহফু স্ববে) 


সরল বাক।- স্বল্প ! 


স্বল্পই যথেষ্ট। 
শুধু স্মরণ করো : 
দ্বিতশয় দ্যতস্ভার ফলাফল । 


৫ & 


সং ক্রা তি 


ধৃতরাস্ঞ্র 


বলতে চাও সেজন্য দায়শ __ 

আম, কংবা পুত্র দুযোধন 2 

যুধান্ঠির নজের দোষে 'নঃস্ব হয়োছিলেন, 
তাঁর ছিদ্র ছলো দযতাপ্রয়তা । 


গাম্ধারশ 
আর প্রায়শ্চস্ত 'ছলো বনবাস। 
কিন্তু তোমার দ্র আশুরা মারাত্মক, 
তোমার পুুত্রস্নেহ আঁচাঁকৎস্য। 

ধৃতরাস্ট্র 


পুত্রস্নেহ কি অপরাধ ০ না, আঁদাপতভার িবধান ও 


গান্ধারন 


[কন্তু পুত্র যাঁদ তোমার "প্রয় 

তবে হননাঁল”্ত জতৃগৃহের পরেও, 

প্রবশ্চক দ.যতক্ষেপণের পরেও 

তাকে ব্যাকুল হাতে আঁকড়ে ছিলে কেন, মহারাজ 2 


ধৃভরাম্ট্র 


কে নয় প্রবন্তক. গান্ধারী 2 স্বয়ং ইন্দ্র 
ছদ্মবেশে পরস্তীভোগে লিশত হন। 
আর তাঁর সুযোগ্য পুত্র অজ£ন 


০ 


সংক্রান্ত 


[তন শরশ্রে্ভকে নিপাতিত করলো 
কপট যুদ্ধে -_নিলক্জ ! 


গাম্ধারশ 


যুদ্ধ অন্যায়, যুদ্ধ নিবারণনয়। 

কন্তু একবার আরম্ভ হ'লে 

পাপ থেকে জলে ওঠে পাপ, 

ছঁ়য়ে পড়ে হিংসা থেকে হ?তাহংসা, 

চত্ুদভ্রংশ থেকে িত্তভ্রংশ - 

অপরাধহশন কেউ থানে না। 

কিন্তু কেন যুদ্ধ? কেন এই পাঁরকর্ণ সল্তাপ ১ 

স্বামী, স্মরণ করো, 

তোমার সত পুত্রবধূর ক্ললদনরোল, যা স্বকর্ণে শুনেও 'নিক্কিয় 

আর জমার পৌরজনের বেদনা, যাতে অংশ ছিলো তোমারও, 

তোমার সহৃদবগেরি সদুপদেশ, যা নিষ্ফল হলো 
একজনের জন্য । 

স্মরণ করো. কে 

নাজতি করেছিশুলা পাণ্টালখকে _ সভাস্থলে, গুরুজনের 
চোখের সামনে, 

কে চীৎকার করে বলেছিলো, শবনা যুদ্ধে সূচ্গ্রভূমি দেবো না।' 

আর কোন 'পতা ভার পুরণ নিশ্চ্্ট ছিলেন - 

বিবেকদুঃখী, তবু নিশ্চেন্ট। 

তখনও সময় ছিলো, মহারাজ, তখনও সম্ভব ছিলো -_ 

কেন উপেক্ষা করলে 


৫৭ 


সংক্রা্ত 


তোমার ভ্রাতার মঞ্গলপাক্য-__দাসীপুত্র মহাত্মা সেই বিদ্‌র, 
[যান ভীম্মের মতোই কুরুবংশের বন্ধু 2 

কেন কর্ণপাত করলে না 

শতপুতন্রের জনন, শতগুণে শাঁজ্কিতা, 

তোমার হতোষণশ প্রণায়ন পক্সীর ভৎ্সনায় _ প্রার্থনায় £ 
আর এখন, এই শেষ মুহূর্তে 

যাকে স্নেহশীল তুমি পারতআগ ক'রে বাঁচালে না 

নির্মম হ'য়ে আশ্রয় দলে না, 

দুঃখ দয়ে আশীর্বাদ করলে না, 

ঠেলে দিলে 

ধর্ম থেকে স্খালত ক'রে ধবংসের মুখে - 

এখন ভাবছো কোনো দেবতা তাকে রক্ষা করবেন £ 

মৃঢ় পিতা, এখনো তুমি অন্ধ! 


ধৃতরাজ্্র 


(ক্ষশকাল নীবহতাজ পরবে) 


গান্ধারকন্যা, আমার সন্দেহ 
তোমার রন্তে আছে সেই যবনকুলের* মিশ্রণ, 
অমানুষিক নৃশংসতা, আর্ধাবর্তে আবশ্বাস্য : 
পত্নীর হাতে পাঁতিহত্যা, পিতার হাতে কন্যার, 
পুল্রের হাতে মাতার, মাতার হাতে সন্তানের । 
নয়তো কেন শুনলাম ন। 


* এখানে 'যবন' শব্দের অর্থ : গ্রথক। 


৬৬ 


সংক্রান্ত 


তোমার মুখে, এই সংকটকালে, অন্তত একবার 
তোমার পুল্রের জয়লাভের জন্য প্রার্থনা 2 


গাম্ধারশ 


আম প্রার্থনা করোছ আবরল তার জয়ের জন্য। 
সে বোঝোন _ কিন্তু তুমি জানো না? 


ধৃতরাম্ম 
তার জয়ের জন্যঃ 


গান্ধারশী 


আ'ম চেয়েছি সে জয় করুক -_ নিজেকে । 

তার যুদ্ধ হোক সেই সব শত্রুর সঙ্গে, 

যা তারই মধ্যে ভুজঙ্গের মতো গজমান। 

এ-ই আমার প্রার্থনা 'ছলো -__ প্রাতাদন । +কন্তু এখন 
বষান্ত দাঁতি বদ্ধ হয়েছে, মহারাজ, 

আর সময় নেই । 


ধৃতরান্ 


গান্ধারন, 

আম তো শুধু জেনেছি তার কেশের স্পর্শ, 
তার গাল্রালপ্ত চন্দনের সম্াণ, 

তার স্নাত দেহের শশতলতা, ভূষণমাঁণর কাঠিন্য, 


৬৯ 


সংক্রান্ত 


আর পায়ের শব্দ, আর কণ্ঠস্বর। 

কিন্তু তুমি তাকে দেখেছো । 

দেখেছো তাকে শিশহ, দিনে-দিনে তোমারই যত্তে বার্ধত 
দেখেছো তার কিশোরকান্তি, গরীয়ান যৌবন । 
তোমার সেই প্র 

আজ দাঁড়য়ে আছে এমন এক প্রান্তে, 

যার একাঁদকে বিজয়লক্ষমী, অন্য দিকে অন্ধকার । 
আর তবু 

তুমি কি তোমার ধর্মের হিম চূড়া থেকে নেমে আসবে না, 
কথা বলবে না জননীর কন্টে- একবার? 

গান্ধারী, তোমার কি হৃদয় নেই ? 


গাম্ধারণী 


হৃপয়, মহারাজ 2 আমার হুদয় এক শবাচ্ছন্ন শমশান, 
যেখানে আম কিন্ৎ স্থান বাঁচিয়ে রেখেছি এখনো, 
অতি কষ্টে, আরো একজনের জন।। 


[ নেপথ্যে শগ্খলাদ । ] 


ধৃতরাম্ট 
জয়ী হও, পত্র! 
গাম্ধারশ 
জয় হোক সতের। 
সঞ্জয়, বলো । 


৬০ 


সংক্তা তি 


সূর্য নামে পশ্চিমে, 

শান্ত রোদ্রে পারপ্লুত পাথবী। 
মনে হয় যেন আকাশ আর মৃত্তিকা, 
নিঃশব্দ প্রণয়ভাষণে মগন। 


ধৃতরাশ্টর 


খ্‌ 


আর যোদ্ধারা ? 


সঞ্জয় 


তাঁরাও 'নার্নমেষ, মহরোজ । 

কিন্তু ভাঙ্গতে শুধু হিংস্রতা, 

দেহ শুধু পারস্ফীত পেশপুঞজ _- 

যেন ন্য় আর দু£খভোশশ রন্তমাংস, বেদনাশশল আত্মা _ 
দৃন্টিপাতে হত্যা ছাড়া কিছু নেই। 


গান্ধারী 


(হঠাৎ আর্ত স্বরে) 


নিবৃত্ত করো, মহারাজ __ 
এখনো নিবৃত্ত করো! যুধিন্ঠিরকে ফিরিয়ে দাও রাজস্ব, 
তোমার পুত্রকে দাও নবজীবন। 


৬৯ 


সংক্রা'্তি 
ধৃতরাম্ষর 
(সরোষে) 


রসনা রুদ্ধ রাখো, নার, বা অন্তাহতি হও । 
তোমার অসার বাক্য আমার অসহ্য! 


সঙায় 


দেবী, আমার বাত আপনার শ্রবণের তযাগ্য হবে না। 
আম আরো একবার নাত কারি : আপান অন্তঃপুলজ 


গান্ধারশ 


কোথায় সেই অন্তঃপুর, যা বেদনারাজ্যের বাহভুত?ঃ 
প7াথবীতে কোথায় সেই স্থান, যা ক্রল্দনহশীন 2 


ধৃতরাজ্টর 
(অসাহফু স্বরে) 


ববরণ, সঞ্জয়, 'ববরণ ! 


সঙ 


তাঁরা আক্ুমণ করলেন পরস্পরকে 
যেন ক্ষিপ্ত দুই বৃষ, 
বা মদ্রাবী দুই হস্তী, 


৬২ 


ংক্রা'ম্তি 


বা গল সিংহ--একই 'সংহীর জন্য কামোল্মত্ত - 
তজনে 

গরজনে 

আস্ফালনে 

দল্তঘর্ষণে 

আত ভীষণ __ দূর্দান্ত -_ রোমহর্ষণ। 

বচন 

তাদের গতির ভাঁঙ্গ, দেহের ঘূর্ণন, রণকোৌশল, 
বামাবরত, দাক্ষিণাবর্ত, উজ্ডীন, অবডসন, 
সম্মুখীন, বাজ্কিম, ও তির্যক : 

প্রচণ্ড 

গদার শব্দ, বেগের শব্দ, পায়ের শব্দ, 

ঝঞ্জার মতো নিশ্বাস, 

1সন্ধুর তরঙ্গের মতো উচ্ছ্বাস, 

ধুলোর মেঘে সূযযালোক নিজ্প্রভ, 

সংঘর্ষে আশ্নকণা ওড়ে বাতাসে, 

পদাঘাতে মৃত্তকা ফেটে যায়। 

প্রমত্ত 

পড়ে আঘাতের পর আঘাত, 

দত্ত, প্রতিহত, প্রত্যার্পত -_ 

আরো! 

প্রভু, আম অনেক যুদ্ধ দেখলাম, কিন্তু এমন আর দোঁখাঁন, 
আমি ঈর্ষা কার না তাদের, যারা এই দৃশ্য দেখছে না। 
রম্তক্ষরণে রাঁঞ্জত হ'য়ে 

দুই দেহ যেন প্ী্পত দুই শাল্সলনবৃক্ষ | 

কখনো পণ্ড়ে যান ভশমসেন, কখনো দুরোধন, 


৬৩ 


সং ক্তা '্তি 


শক্তি মুহূর্ত পরে আবার তাঁরা দুরধণর্য-__ 
দু-জনেই __ না, এখন শুধু একজন __ 

আম দেখাঁছ ভশম ক্রমে ক্রাল্ত হয়ে পড়ছেন, 
তাঁর ভাঁঙ্গ তেমন তীব্র নয় আর, 

আঘাত তেমন ক্ষপ্র নয়-_ 

প্রভু, আপন সত্য বলোঁছলেন, 

গদাষুদ্ধে আপনার পুত্র অপরাজেয় । 

সূর্য আরো পশ্চিমে । 


ধৃতরান্দুর 
€লোল্াাসে) 
উৎসব. গান্ধারী ! তোমার আকাতক্ষত উৎসব ! 
আমার বহুকালের প্রতশীক্ষত সমাপন! 
সঞ্জয় 


এতক্ষণ 

যারা এলো দর্শকমাল __ খানম্পলক, নঃশব্দ, 
সেই পাস্ডবসৈন্যদের মধ্যে এবার 

উঠলো গহঞ্জনরব, যেন বিষাদগ্রস্ত । 


আর কষ 
হন্জাৎ এক মুহুতের অবকাশে 
ভশমসেনকে সংকেত জানালেন 


নাীজের বাম উরুতে চপেটাঘাত ক'রে । 
আমার মনে পড়ছে ভশলষণ দেই প্রাতিজ্জা ৷ 


৬৪ 


সংক্রান্তি 


ধৃতরাম্ত 


আবার শাঠ্য! আবার ব্যাভিচার! 

সেই ভন্ড বর্র কচক্রীর ফড়যল্ত! 
উরুভঙ্গ _ নাভির নিম্নে আঘাত, 

নীতির বিরুদ্ধে, নয়মের বিরুদ্ধে _ 
বববেকবৃদ্ধিকে গোবংসের মতো বাঁলদান। 

ভাই পাপ্ডু, তুমি মুনির শাপে ভাগ্যবান ছিলে -_ 
এরা কেউ তোমার ওরসজাত পুত্র নয়। 


পঞ্জয় 


হুংকৃত হলেন দুযোধন 

শনশ্চল কেন, ভীম 2 তোমার দম্ভ কেন নস্তেজ ? 

কে কার কৃতান্ত তার প্রমাণ হোক ।' 

আর ভনমসে্ন 

রল্ধনশালায় মৎস্যলোভী মাজারের মতো 

বত চোখে তাকালেন 

দুর্যোধনের পীন, দৃঢ় উরুর দিকে __ তাঁর পত্রশদের 
পক্ষে আদরণীর । 


ধৃতরান্মী 
শত্রুকে সময় 'দিয়ো না, দুর্ষোধন ! 
শিখে নাও শাণ্ডবের কাছে পৈশন্য, কৃষ্ণের কাছে চাতুর, 


আঘাত করো কুঁটিল-__ অতাঁকিতি-_ উপাংশু_ 
ভীমস্নে সরল মৃত্যুর যোগ্য নয়। 


৬ 


সংক্রাণ্ত 


শঙজয় 


খাজু আঘাত করংলন দুর্যোধন, 
ভনমের গদা স্থালত হলো ভূমিতে । 


ধৃতরাম্ট্র 


পুন, এই তোমার সুযোগ! 
এইবার পম্ট করো পাষণ্ডকে। 


গান্ধারখ 


না, দুরোধন ! 
নিবস্নকে আঘাত কোরো না, 
তোমাবর একটমান্র সত্যকে অক্ষত রাখো! 


ধৃতবাম্্ 
দূর হও, উন্মাদনী পুন্রহন্ত্রী! 


সঞ্জয় 


গদা তুলে নিয়ে ভীম 

আরো একবার কটাক্ষপাতে লেহন করলেন 

দুযোধনের কট, উরু. জানুদ্বয়। 

কিন্তু দুর্যোধন ানঃশঙ্ক, অসান্দগ্ধ, 

তাঁর স্কন্ধে বীরোচিত স্পর্ধা, সংহত শীল্ত তাঁর বাহুতে । 


৬৬ 


ংক্রা'ন্তি 


পাণ্ডবেরা উৎকশ্ঠিত দর্শক. 
অগ্রে এখন যাাধান্ঠর । তান দাঁম্টপাত করলেন ভীমের 'দকে। 


ধৃতরাম্্র 


(ব্যাকুলভাবে) 


যাঁধান্ঠর, তুমি -_ 

তোমাকে বাল : প্রবুদ্ধ হও, ভুলো না 

ভুলো না তুমি ধর্মের পুত্র, ধর্মের চেয়ে মহৎ কোনো দেবতা নেই, 

ভুলা না সেই অরণ্যবাসী তপস্বীদের, যাঁরা তোমাকে শিক্ষা 
1দয়োছিলেন, 

ভুলো না সেই যক্ষরূপশী দেবতাকে, যিনি তোমাকে প্রশ্ন 

ভুলো না তোমার স্বতঃস্ফূর্ত ক্ষমা, তোমার অন্তার্নীহত প্রীতি, 

ভুলো না কুন্ত এখননা পণ্চপূত্রবতী, তোমার জ্যেম্তা মাতার 
একাঁঢমান্র অবশিষ্ট __ 

নিবৃত্ত করো, নিবৃত্ত করো অন্যায় যুদ্ধ, 

প্রমাণ করো তুমি পন্ণ্যাত্মা, বন্দনীয় হও বিশ্বের _ 

দুযোধনকে জীবিত রাখো, যুধাম্ঠর, 

বৃদ্ধ ধৃতবাষ্ট্রকে হত্যা কোরো না! 


সঞ্জয় 


চাঁরাঁদকে দীপ্তি ছড়য়ে দুর্যোধন 
উল্লম্ফনে উঠে গেলেন শন্যে, 
তাঁর হাতে গদা উত্তোলিত, ভীমসেনের মস্তক লক্ষ্য ক'রে-_ 


৬৭ 


সংক্রান্তি 


এই বুঝি িদীর্ণ_-কল্তু না-__ অকস্মাৎ _- 
কুরুপাঁতি. আমাকে মৌনের আদেশ 'দন। 
ধৃতরাম্মর 
(আর্ত চীৎকারে) 
ধর্মপুত্র তুমিও তবে 'বিশবাসহন্তা! 
[কয়েক মুহূর্ত নীরবতা | 
গাল্ধারশী 
(রুদ্ধ স্বরে) 


আমার পুত্র কোথায় ? 


পঞজয় 


মাতা, আমাকে ক্ষমা করবেন-- আমি সত্যকথনে প্রতিশ্রুত আঁছ। 
বজাহত গারশঙ্গের মতে 
দুরোধন পড়ে আছেন ভূপৃন্ঠে_ 
ভগ্নজানু, চলংশান্তহীন। 
ধৃভরাম্মা 
(প্রজবালত রোষে) 


যাও, সঞ্জয়, নিয়ে এসো _ 
আম রাজা, আম তোমাকে আদেশ 'দাচ্ছ - 


৬৮ 


সংক্লান্তি 


যাও, 
যে-কোনো ছলে, কৌশলে, 'মিথ্যায় 

নিয়ে এলো টেনে সেই পাপিষ্ঠকে 

এখানে, আমার মুন্টর মধ্যে একবার । 

ফৌবনে আম ছিলাম ব্যায়ামীসদ্ধ _ 

গান্ধারী, তুমি তো জানো, তুমি তো দেখোঁছলে 

আমি মনন্ট্যাঘাতে দীর্ণ করেছি লোৌহমূর্তি, 

চূর্ণ করোছি মল্লযোদ্ধার পঞ্জর - 

সেই বল আবার আমার শরীরে, 

আমার বক্ষ স্ফারত হচ্ছে, শোঁণিত উত্তপ্ত 

নরে এসো - 

আঁম তাকে আলিঙ্গন করতে চাই 

প্রেমালগ্গন, মর্মান্তিক প্রেম _ 

প'ড়ে থাকবে তোমায় পায়ের কাছে, গান্ধারন, 

সেই স্থল মাংসপিন্ড, কোনো দেবতার পূন্র বালে ঘোষিত_ 
আমি বিশ্বাস করি না! 

আমার মনে হয় কুন্তীকে একবার গ্রহণ করেছিলো 

অরণ্যে কোনো রাক্ষস-__যেমন 'হাঁড়ম্বাকে, সে। 

সঞ্জয়, যাও! 


গাম্ধারশী 


হায়, শক্তিহীন বার্ধক! 
সঞ্জয়, তার জ্ঞান আছে ?কঃ কম্ট পাচ্ছে? 


৬৯ 


সংক্রান্তি 


অর্ধ-শয়ান, 

পৃজ্ঞরেখা বাঁজ্কম, 

কফোনর চাপে ভূমি নিষ্পোষিত, 

চেম্টার চাপে পাঁরস্ফণীত বাহু, 

িংহতুল্য মস্তক উত্তোলন ক'রে 

একবার জবলন্ত চোখে তাকালেন 'তিনি। 
'ক্ষত্রবংশের কলঙ্ক তোমরা, পাণডবগণ, 
অন্পনেয় কলঙ্ক, চিরকালের মতো ঘৃণ্য 
আমাকেও অন্যায় যুদ্ধে বধ করলে! 
উত্তরে হেসে উঠলেন যুধিষ্ঠির : 
'দুর্যোধন, তুমি কি এখনো জানো না 
ক্ষত্রধর্ম নিম্তুর, বিকার, 

তাতে দয়ার কোনো স্থান নেই, নায়ের কোনো স্থান নেই, 
কোনো যুদ্ধ ধর্মযুদ্ধ নয়।' 


ধৃতক্নাম্ত 


(আর্ত চশৎকারে) 


গান্ধারী, তুমি আমারই মতো অন্ধ ছিলে এতাঁদন! 
এবার দুই চক্ষু মেলে তাঁকয়ে 

দাখো 

দ্বপায়ন হৃদের তীর, দুর্ধোধনের সঙ্জো এক শয্যায় 
তোমার সত্যের নিপাতন, তোমার ধমেরি অপমত্ত্যু। 


৭0 


সংক্রান্তি 
গাম্ধারশ 

কেউ তার কাছে নেই, সঞ্জয় ঃ কেউ তার মুখে জল দেবে নাঃ 
ধৃতশ্সাম্ত্র 


দুর্যোধন, ওঠো! ভান কোরো না? 

মনে নেই তোমার শির কত উন্নত, গর্ব কত অটল -__ 
সেবাগ্রহণে অবজ্ঞা, ক্ষুতৎপিপাসায় অক্রেশ, 

বৃক্ষহায়ায় আশ্রয় 'নতেও আঁভমান £ 

সেই তুমি-_না! 

আম মানি না তুমি আজ অসহায় _ মানতে পার না। 
ওঠো, দুর্যোধন -- প্রমাণ দাও, প্রমাণ করো নিজেকে । 
ওঠো-_-ওঠো- ওঠো-_-ওচঠো! 

_-য্াধান্ঠর, তুমি আমাকে এই করলে! 


গাম্ধারশ 
সঞ্জয়, সে কি ঘুমিয়ে পড়ছে 2 
সঞ্জয় 
কখনো মদত, 
কখনো উল্মনীল তাঁর চক্ষু, 


মাঝেমাঝে ওম্ঠাধরে সণ্টালিত তাঁর জিহবা । 


5৯ 


সংক্রান্তি 


গাম্ধারশ 
তৃফকার্ত। 


এঁগয়ে এলো 

ধনূর্বাণ ছেড়ে, 

হদের জলে ত্‌ণ পূর্ণ করে 
এক িরাতবংশীয় সৌনিক। 
নত হ'লো তৃষণাতের সামনে । 


শান্ধারণ 


ধন্য পশুপ?তির (প্রয় 
1করাতবংশ! 


সঞ্জয় 


[তানি গগিয়ে ?দলেন গ্রীবা, তাঁর ওম্ঠাধর খুলে গেলো, 
কিন্তু তাঁর কণ্ঠ থেকে হঠাৎ 

উদগীর্ণ হ'লো ঝলকে-ঝলকে রক্ত -- 

একটি রান্তম ধারা মাটিতে 

[বভন্ত হ'য়ে, ধীরে 'মালয়ে গেলো 

সূর্যাস্তের লোহিতবর্ণ আলোর মধ্যে । 

তাঁর মাথা এলিয়ে পড়লো, দীর্ঘ দেহ লম্বমান। 


৭ 


সংক্লা'ন্তি 


গান্ধারধ 
(ক্রুনদনজাড়ত স্বরে) 


বাছা, ফরে আয়! ফিরে আয় শিশু হ'য়ে আমার কোলে __ 

শুধু সদ্যোজাত শিশুরা নম্পাপ। 

ভরতশ্রেম্ঠ, আমাকে স্পর্শ করো । আমাকে আলিঙ্গন করো, 
স্বামী -_ 

যদি পারো, আরো একটি পুত্র দাও আমাকে । 

তাকে 'িনয়ে, এই রাজপুরী ছেড়ে, রাজ্য ছেড়ে 

আম অনেক দূরে কোনো জন বনে চলে যাই। 


ধতরাজ্্র 


বনে, নিজনে _ যেখানেই যাও, 

আছে জল্ম, জীবন, জীবনের শৃঙ্খল । 
শিশুরাও নিষ্পাপ নয়, গান্ধারী। 

মাতার স্ততন্য সংক্লামত হয় পাপ, 

পৃথবীর অন্নে পুজ্ট হয়ে ওঠে, 

সব কর্মে পাপ, সব ধর্মাচরণে পাপ -- 
দুষেধন আর যাুঁধান্ডরে কোনো ভেদ হুনই। 
বিলাপ করো, পুণ্যবতশ! ক্রল্দন তোলো, মাতা! 
তোমার অশ্রুজলে াবধাতাকে লজ্জা দাও। 


গান্ধারশী 


অজেশ্রুবেগ সংবরণ ক'রে) 


সঞ্জয়, কেউ ক তার ক্ষতস্থানে চন্দনের প্রলেপ শদশচ্ছ ০ 


৭০৩ 


সংক্রান্তি 


সঞ্জয় 


বন্দু-বন্দু সদ্যশিশিরে ধৌত, 

সান্ধ্য আলোর চন্দনরাগে লিপ্ত, 

আরো একবার অধোোথত, চেম্টাপরায়ণ, 

তান হানলেন দঁষ্ট থেকে স্ফৃলিঙ্গ, 

বাহু দিলেন বাড়িয়ে, যেন অস্তুধারণের জন্য, 

আরো একবার গজন ক'রে বললেন--ন্তু কোনো বাক্য 
গঠিত হ'লো না, 

শুধু আদিম কোনো কন্ঠনাদ মালয়ে গেলো 

ক্ষীণতর হ'য়ে, শৃন্যে। 

আমি দেখছি পাংশুতা তাঁর আননে, তাঁর কনকবর্ণ ধীরে-ধীরে 
ধুসর, 

ধীরে-ধীরে চোখের জ্যোতি নিবে যায়, যেন গদনের শেষ রাশম। 

তাঁর মাথা, 

এখনো কেশরগুচ্ছে মনোহর, 

ঠেকলো এবার পাথবীবর মাঁটাত, যা জশবন ভ'রে তাঁর কাতক্ষণনয় 
ছিলো, 

প্রসারিত হলো হস্তপদ, আর বিশাল, শান্তপুঞ্জ শরীর 

এতক্ষণে ঈব উদাম হাঁরয়ে 

কোনো উৎপাত অ*বথের মতো বিস্তীর্ণ হ'লো- 

স্তব্ধ, স্পন্দনহনন, সন্ধ্যার অন্ধকারে অস্পল্ট। 


গান্ধারশ 
(রষ্ধ স্ববে) 
এখন আর বালম্ঠ নয়। মা-কে তার প্রযোজন। 


৭5 


ংক্রাচ্তি 


সঞ্জয়, আমাকে নিয়ে চলো । আম তাকে নিয়ে থাকতে চাই 
একান্তে _ 

এই রান্রর অন্ধকারে গুণ্ঠিত -- 

যতক্ষণ না সূর্যের আলোয় আবার 

উদ্‌ঘাঁটত হয় জীবন-মৃত্যুর চেয়েও 'নম্ঠুর। 


ধৃতরাম্ম 


রুদ্ধ হোক সূর্যোদয়! 'ির্বাপত হোক জ্যোতিম্কেরা! 
বিধবস্ত হোক 1দন, রান্র, বৎসর ! 
আমারই চক্ষুর মতো চরাচর হোক অন্ধকার, 

সব হুদয় প্রস্তর হয়ে যাক, 

সব বেদনা লহস্ত, 

লুস্ত আশা, উৎকণ্ঠা, আন্দোলন, ব্ুন্দন। 

হায়, পুত! হায়, সংসার! হায়, মরত্ব! 


গান্ধারশ 


স্বাম৯, নম্র হও । মৃত্যুও এক দেবতা, তাঁকে প্রণাম করো। 
বলো আমার সত্গে সমস্বরে : 

“পুত্র, তম অনেক যুদ্ধ করেছো, এখন "নদ্রা যাও, 

অনেক অশান্তির পর শান্তি হোক তোমার । 
জীবতেরা সর্বদা মৃত্যুর ভয়ে আস্থর, 

তুমি সেই ভয় থেকে নিক্কাল্ত। বিশ্রাম করো 1, 


৭ 


সংক্তরা 'ন্তি 
লজ 


মহাকাল ! মহান ! আমও প্রণাম কার তোমাকে । 
লোকে তোমাকে বলে দণ্ডধারন, দস্ডদাতা, 

কিন্তু আমার মনে হয় স্বহস্তে তুমি সংহার করো না, 
শুধু হরণ করো বদীম্ধ, রোপণ করো উন্মাদনা । 

আর এমান ক'রে ইন্দ্রগণ পাতিত হন, 

মানুষের ইতিহাসে আসে ক্রানিতিকাল, 

মহত বংশ লু্ত হয়ে যায়। 


৭৬ 


প্রায়শ্চিত্ত 


উইলয়ম বাটলার ইয়েটস-এর '[07690079" নাটকের অনুলখন। 


চিন 


এক বালক 
এক বৃম্ধ 


মূখ বন্ধ 


এই নাঁটকায় আম মূলের পটভাঁম কেন বদলে 'দয়োছ তার 
জন্য পাঠকের কাছে একটা কৈফিয়ং বোধহয় দেয়া দরকার। প্রথমত, 
আইারশ-ইংরেজের কুট সম্পর্ক ও আয়র্লন্ডের প্রান্তর-পর্বতের নাম 
বাংলায় বসাতে গেলে প্রয়োজন হ'তো পাদটশীকার _ কেননা 'রাজা 
আয়াদপোস' বা 'ম্যাকবেথ'-এর মতো 'পার্গেটার' কোনো বহশ্রুত ও 
বহৃপঠিত কাব্য নয়-_ এতে উীল্লাখত ভূগোল ও ইতিহাস বঙ্গীয় 
বিদ্বংসমাজেও অস্পন্ট। কিগ্িদাধক দু-শো পঞঙ্ান্তর মধ্যে যেখানে 
একাঁট মহৎ ট্র্যাজেডিকে ধাঁরয়ে দেয়া হয়েছে, নাট্যকলার সেই অপূর্ব 
নিদর্শনে কোনো ব্যাথা জুড়তে আমার মন সরলো না" পাঠকের 
মনের উপর ইয়েটসের প্রাতভার রশ্মি অব্যাঘাতে বিকীর্ণ হোক, 
সবার উপরে এ-ই আম ইচ্ছে করেছিলাম । আর সেটাই প্রধান কারণ, 
যেজনা এটিকে স্থাপন করলাম ভারতবর্ষে, বাদশাহ আমল ও সিপাঁহ 
বিদ্রোহের পটভূমিকায়। অন্য দিক থেকেও এই ভারতাঁকরণে একাঁট 
সংগতি আম দেখতে পেলাম : নাটকাঁটর বাঁহরঞ্গ আইরিশ ও 
িরোনামা খস্টান হ'লেও এর ভিতরকার কথাটি হিন্দৃভাবাপন্ন | 


৭৯) 


প্রারশ্চিত্ত 


তাছাড়া, “প্রায়শ্চন্ত' ঠিক অনুবাদও নয়, অনৃলিখন; ইয়েটসের 
আঁটো, ঘন, 'মিতকথন শৈলশকে সম্মান জানয়ে আম প্রাতিট 
ভাষণে পতীন্ত্সংখ্যা মূলের ঠিক সমান রেখেছি, কিন্তু প্রাতাট বাক্যের 
অনুসরণ কারান ;-__ পান্রপান্রীরা নামহীন ব'লে, বাংলা সর্বনামে লিঙ্গ- 
ভেদ নেই বলে, এবং কিছুটা ছন্দসৌষম্যের তাঁগদেও আক্ষারক 
আনুগত্য ছেড়ে শুধু ভাবার্থটুকু গ্রহণ করোছ। নাটকাঁটকে বাংলায় 
প্রাণবন্ত ক'রে তোলার এটাই আমার প্রকৃষ্ট পথ মনে হ'লো। 


[ দৃশ্য-__ একটা ধহসে-পড়া বাঁড়, পিছনের দিকে একটি [নম্পন্ত বক্ষ |] 


থালক 


আধেক দোর, আবছা দোর, 
দন-রাত্তর এঁদিক-ও1দক, 

পাহাড় ভেঙে, গর্তে নেমে, মস্ত ঝোলা কাঁধে _ 
তোমার বাক্য শোনা! 


ধ্ধ 


লক্ষ ক'রে দ্যাখ 
এই বাঁড়টা। গঞ্প ছিলো, ঠাট্টা ছিলো অনেক । 
সেবার কার্তকের শুরুতে বুড়ো গোমস্তা 
কা না বলোছলো শরাবখোর কোচোয়ানটাকে _- 
আম চেম্টা কার মনে আনতে, পার না। 
আর আম না-পারলে কেউ বে*চে নেই, পারবে। 
চৌকাঠ গেছে শুয়োরের খোঁয়াড়ে তাঁস্প লাগাতে _ 
সেই বাঁড়র হাসিগজ্প কোথায় 2 


৮০ 


প্রায় শ্চিন্ত 


বালক 


তুমি তাহ'লে এই পথে আগেও এসেছো £ 
ব্ম্ধ 


পথের উপর চাঁদের আলো, 

দালানটাতে ঝাপসা মেঘের ছায়া _ 

এটা সাংকোতিক। গাছটাকে লক্ষ করে দ্যাখ, 
কিসের মতো দেখতে 2 


বুড়ো হাবড়ার মতো । 
বধ 


দেখতে যেন-_ কিসের মতো, কিছু এসে যায় না। 

এক বছর আগে দেখোছলাম ঠিক এমান ন্যাংটো, 

তাই চ'লে গেলাম অন্য কাজে । 

দেখেছিলাম পণ্টাশ বছর আগে, 

তখনও বাজ প'ড়ে ঝাঁঝরা হয়ে যায়ান, 

সবুজ পাতা, টসটসে পাতা, মাখনের মতো ঘন, 

রসে বসায় তেলতেলে জ্যান্ত। দাঁড়া ওখানে, তাকিয়ে থাক, 
বাঁড়টার মধ্যে কেউ নড়ছে। 


[ বালকটি বস্তা নাময়ে দরজার ধারে দাঁড়ালো । ] 


৮৯ 


প্রাক শ্চিন্ত 


কেউ নেই এখানে । 


ব্স্থধ 


চন 


কেউ আছে ওখানে । 


বালক 


আর যা ভেবোছিলাম ছাদ, তা আকাশ । 
আর এখানে কোন শালিখের বাসা থেকে 'ছটকে 
প'ড়ে আছে 'ডমের খোলার টুকরো । 


বুম্ধ 


কন্তু কেউ-কেউ 
কন রইলো, ক ফুরোলো, গ্রাহ্য করে না: 
প্রেতাত্মা, মধ্যপথে ঝুলছে, আসে ফিরে 
স্বস্থানে. চেনাশোনা জায়গায় । 


বালক 


আবার তুমি বিলকুল পাগলা! 


বন্ধ 


ফিরে আসে 
আবার সেই পাপের মধ্যে বাঁচতে, তাশ্ড একবার নয়, 


৮ 


প্রায়শ্চিত্ত 


অনেক বার; অবশেষে চৈতন্য হ'লো তাদের 

কর্মফল এড়ানো যায় না, আর তার ভুক্তভোগন 

এখন তারা ানজেরাও, অন্যেরাও। 

অন্যদের ব্যাপারে অন্যেরা কাজে লাগতে পারে, 

কেননা কর্মফল ফুরয়ে বাবে যখন 

এই স্বখ্নেরও অবসান হ'তে বাধ্য। কিন্তু নিজেদের দুর্ভোগ থেকে 
নিন্কৃতর উপায় তারা নিজেরাই_- অন্য কেউ নয় _ 

যাঁদ না কোনো ঈশ্বর দয়া করেন। 


বালক 
আর শুনতে চাই না! 
শালিকগ্‌লোকে শোনাও তোমার বকুনি । 


বন্ধ 


রঙ 


থাম। এ পাথরটার উপর ব'সে নে। 
এই সেই বাঁড়, আম জল্মোছলাম যেখানে। 


বালক 
সেই বনেদি বাঁড়, যেটা ছাই হয়োছলো আগুনে 2 
বদ্ধ 


আমার মা--তোর ঠাকমা- লোকে বলতো রায়গঞ্জের রানী, 
এটা 'ছলো তাঁর। মস্ত দিঘি, ঝাউবন, চারাদকের দৃশ্য, 
আস্তাবলে ঘোড়া, খাঁচায় পোরা চিতাবাঘ । 


৮৩ 


প্রায়শ্চিত্ত 


একটা ঘোড়া ছিলো হুতোমডাঙার ময়দানে, 

সেখানে দেখা আমার বাবার সত্গে-_ এক বরকন্দাজ। 
তাকালেন ছোকরার দিকে, তাকে বয়ে করলেন । 

তাঁর মা আর মেয়ের সঙ্গে কথা বলেনাঁন __ 

ঠিক করোছলেন! 


বালক 


চুলোয় যাক 'ঠক আর বোঁঠক! 
আমার ঠাকুরদা পেয়েছিলেন বৌ, আর কাঁড়-কাঁড় মোহর। 


থ্ধ 


আর ছোকরা ফুকে দিলো তাঁর সবস্ব। 

তান জানলেন না সর্বনাশের খবর, 

আমাকে জন্ম দতে গিয়ে মারা গেলেন । 

কিন্তু এখন- মৃত বলেই _ সব জানেন 'তানি। 
এই বাড়তে কত জীবন, কত মৃত্যু, কত মস্ত মানুষ : 
জাঙ্গ বাহাদুর, পরগনার শেরেস্তাদার, 
মনসবদার, মহারাজের দেওয়ান, আর বারা 
অনেকাঁদন আগে 

লড়োছিলেন মৈশরে, ভরতপরে। 

কেউ-কেউ কোম্পাঁনর কাজে হল্লি-দাল্ল ঘুরে 
ফিরেছেন মৃত্মর আগে বাড়তে, 

বা বছর-বছর চৈত্রমাসে এসেছেন 

দল থেকে, গুল্মোরের বাহার দেখতে । 


৮৪ 


প্রায়শ্চিত্ত 


কত টান তাঁদের _সেই গাছগুলো কেটে ফেললে ছোকরা 
জুয়োর দেনা মেটাবার জন্য, 

মদে আর মেয়েমানুষে ওড়াবার জন্য। 

কত টান তাঁদের _ এই বাঁড়র 

সব গলি, চাতাল, চিলেকোঠার উপর মমতা; 

ছোকরা মেরে ফেললো বাঁড়টাকে; আর যে-বাঁড়তে 

মস্ত লোকেরা বড়ো হয়েছেন, বিয়ে করেছেন, গঙ্গা পেয়েছেন, 
তার হত্যাকারীকে আম দেবো মৃত্যুদণ্ড! 


বালক 


বাপ্স্‌! কী ভাগ্য তোমার! জমকালো সাজ, 
আর জমকালো ঘোড়ার 'পঠে বেড়ানো । 


বদ্ধ 
যাতে আমি তারই মতো মুখ্য হ'য়ে থাক, 
আমাকে ইশকুলেও ভার্ত করোনি লোকটা । কিন্তু কেউ-কেউ 
আধখানা ভালোবাসতো আমাকে, আমার মায়ের আধখানার জন্য। 
আমাকে পড়তে শেখালো এক কায়েংাগান, 
এক তান্মিক সাধু সংস্কৃত শেখালেন। 
বই ছিলো অজন্্র_সংস্কত, ফাঁর্স, ইবারাঁজ, 
তালপাতার পধথ, িল্টি-করা ইস্পাহানি বাঁধাই, 
আদ্যকালের, হাল আমলের _পণ্টাশ মন বই। 


বালক 
আর তুমি আমাকে উত্তম লেখাপড়া শেখালে! 


৮ 


প্রায়শ্চিত্ত 


ব্ম্ধ 


শিখিয়োছ ঠিক সেটুকু, তোর মতো ঢ্যামনাকে যা মানায়। 
বাপ বাউণ্ডুলে, মা এক বাগাঁদ ছুকার, 

জোট বে'ধোছলো রাস্তার ধারে খানার মধ্যে। 

আমার যখন ষোলো বছর পূর্ণ” আমার পিতৃদেব 

মদে চুর হ'য়ে লঙ্কাকাণ্ড ঘটালেন । 


বালক 


আমার বয়স এখন ঠিক তা-ই । ষোলো পূর্ণ 
এই সোঁদন, বন-বিবির মেলায় । 


ব্ম্ধ 


সব ভস্ম হতলা। 
বই __ দেড়শো বছর ধ'রে জম।০ন। বই - ভস্ম। 


বালক 


রাস্তার শুনি গুজব --তা কি সাঁত্য 2 
বাড়তে যখন আগুন, তুমি খুন করোছিলে তাকে 2 


বন্ধ 
কেউ নেই তো এখানে _ শুধু আমরা দু-জন ৫ 


৮৬ 


প্রায়শ্চিত্ত 


কেউ নেই, বাবা। 


বন্ধ 


চি 


দিয়োছলাম লম্বা ছোরা 'বশধয়ে, 
যা 'দয়ে এখন বন-মাৃর্গর গলা কাটি, খাবার জন্য। 
লোকটাকে জবলন্ত ঘরে ফেলে এলাম, 
টেনে বের করলো অনোরা। কেউ-কেউ 
দেখতে পেলো তলপেটের ফুটো, কিন্তু পা থেকে মাথা পর্যন্ত 
এমন মিশকালো আঙার_-কে বলবে ওটা কী। 
কিন্তু একাঁদন তার মাইফেলের ইয়ারবাক্সরা বলে উঠলো, 
'মা-কালীর 'দাব্য, ছেঁড়াটাকে আমরা ফাঁসকাঠে লটকাবো! 
রাঁটিয়ে দিলে ঝগড়াঝাঁটির কেচ্ছা, কবে আমি মারতে উঠ্ছিলাম। 
সেই কায়েৎঠাকরুন দিলেন কিছু কাপড়-জামা, 
আমি এক দৌড়ে উধাও, গতর খাট হাটে-গঞ্জে ঘুরে, 
তারপর হলাম শস্তা মালের ফৌরওলা _ 
ছোটো কাজ, কিন্তু আম বাল 'দাঁব্য, 
যেহেতু অমার পিতারই আমি পত্র, 
যেহেতু একাঁটি কর্ম আমি করোছলাম, আরো একটি করতে 

পাঁর। 

শোন-_- এ ঘোড়ার খুর! শুনছিস 2 


বালক 
কোনো শব্দ নেই। 


৮৭ 


প্রায়শ্চত্ত 


খ্ম্ধ 


ঘোড়ার খুর! ঘোড়ার খুর! 
এখন সেই মাস, সেই তাথ, সেই লগ্ন, 
যে-রাতে আমার মা-র বিয়ে হয়েছিলো, 
কিংবা তাঁর গর্ভে আমি এসোছিলাম। 
লোকটা ফিরে আসছে শরাবখানা থেকে 
কোমরবন্ধে এক বোতল র্লাণ্ডি। 


| একটি জানলায় আলো জৰ'লে উঠলো, দেখা গেলো একট তরুণী মেয়েকে ।] 


দ্যাখ চেয়ে জানলাটাতে ;: এ যে তান দাঁড়য়ে, 
শুনছেন অন্য কেউ জেগে নেই বাঁড়তে। 
একলা তিনি, আর লোকটা এত রাঁত্তর প্ন্তি 
মদ গিলেছে আর ডম্ফ মেরেছে শরাবখানায় । 


বালক 


কিছু নেই - শুধু মক্ত ফাঁক দেয়ালে । 
সব তোমার ধা*্পা ৷ না-_ সাত্য তুমি পাগল, 
দিনেদনে একদম পাগল! 


বদ্ধ 


এখন আরো জোর হ'লো আওয়াজ! আসছে লোকটা 
পাথর-বসানো দেই পথের উপর দিয়ে, 

যেখানে আজ আগাছার জঙ্গল। 

বাগান পেরিয়ে ঘুরে গেলো উল্টো দিকে 

আস্তাবলে ঘোড়া বেধে রাখতে 


৮৮ 


প্রায়শ্চিত্ত 


দোর খুলতে নামলেন 'তাঁন একতলায় __- 

আজ রানে সোয়ামর মতোই 'িভোল। 
মাতাল--তাতে ক এসে যায়, 

ছোকরার জন্য খ্যাপার মতো অবস্থা । দু-জনে উঠলো 'সশড় 'দয়ে। 
[তান নিয়ে এলেন ছোকরাকে তাঁর গজের ঘরে __ 
ফুলশয্যা, তাঁর বাসর-ঘর 

জ।নলায় আলো আবার ঝাপসা । 


না ও যেন স্পর্শ না করে তোমাকে! সত্য নয় 
যে মাতাল পুরুষ গর্ভাধানে অক্ষম । 
সপর্শ যদি করে, তোমার গর্ভের নস্তার নেই, 
তোমাকে জন্ম দিতে হবে 'পিতৃহন্তার। 
শুনছে না! কেউ শুনছে না! ছিল ছতড়বো, 
ভেঙে ফেলবো শার্স-- তবু শুনবে না! 
_ প্রমাণ হ'লো, আমার মাথার মধ্যে ইস্কুরুপ আলগা । 
কিন্তু সমস্যা এই : রায়গঞ্জের রানী, বরকন্দাজের বৌ-- 
মনস্তাপের তাড়নায় তাঁকে বাঁচতে হবে আবাব 
সব দিন, সব রান্র, সব ঘটনা । তবু 
তিনি কি পারবেন এই রমণকর্মে ফিরতে 
[বিনা সুখে, নিজ্কাম 2 যাঁদ না পারেন, 
যাঁদ সুখের মধ্যেই মনস্তাপ মিশে থাকে _- 
কোনটা বড়ো? 

আমার বিদ্যে বড়ো অল্প । 
ষা ডেকে আন মাধবাচার্ধকে; তিনি আর আ'ম 
বসেবসে এই সমস্যার জট ছাড়াই, 


৮৯ 


প্রায়শ্চিত্ত 
যতক্ষণ পালচ্কে শুয়ে ওরা দু-জন 
আমাকে জল্ম 'দতে ব্যস্ত। 
দাঁড়া-_- ফিরে আয়! 
ভেবোছ'জি এই ফাঁকে চম্পট "দাব 
আমার টাকার থলি মুঠোর মধ্যে আকড়ে, 
আর আ'ম বকুনির ঘোরে টের পাবো না! 
বস্তার মধ্যে ঘাঁটছিলি তুই 
[ জানলায় আলো মালয়ে গেলো 1] 

বালক 
আমার পাওনা এবার কড়ায়-গণ্ডায় শমাঁটয়ে দাও। 

বদ্ধ 


এই উত্াত বয়সে হত কিছু পেলেই 
তক্ষুীন তুই মদ গিলে ডীঁড়য়ে ধদাঁব। 


বালক 


দেবো তো দেবো! আমার ন্যায্য পাওনা 
আম ঘাড় মুচড়ে আদায় করবো, যেমন খাঁশ খর্চা। 


বন্ধ 


চল্লান থামা। দে আমার থাল। 


প্রায়শ্চিত্ত 


ককৃখনো না! 
বদ্ধ 
হাড্ডি ভেঙে দেবো - সাবধান! 


[দু-জনের মধ্যে থাল নিয়ে কাড়াকাঁড়। থাঁল খ'সে পড়লো, টাকা 
ছাঁড়য়ে গেলো মাটিতে । বন্ধাট পণ্ড়ে যেতে-যেতে নিজেকে সামলে গনলো। 
মুখোমুীখ দাঁড়ালো দুজনে, চোখে-চোখে তাকিয়ে । জানলায় আলো 
জব'লে উঠলো । দেখা গেলো একটি পুরুষ গেলাশে মদ ঢালছে।] 


বালক 


আমার ঠাকুরদা তখন বুড়ো, তুমি জোয়ান, 
আর এখন আম জোয়ান, তুমি বুড়ো । 
তেমনি আম খুন কারি যাঁদ তোমাকে 2 


বদ্ধ 
(জানলার 'দকে একদৃস্টে তাকিয়ে) 


আরো খাপসুরং_ সেই ষোলো বছর _- 
বালক 
ক বকছো তুমি বিড়াবড় কারে? 


৯৯৯ 


প্রায় শ্চিন্ত 


বন্ধ 
দেখতে আরো ছোকরা -- তব* 
আমার মা শুধু চেহারা দেখে ভুললেন কেন ? 
বালক 
কশ ভাবছো ব'লেই ফ্যালো না ঝটপট! 
[ বৃদ্ধ জানলার 'দকে আঙুল তুলে দেখালো ।] 


মা দুর্গা! জানলায় দেখাছ আলো, 
আর কে যেন আছে দাঁড়িয়ে, 
যাঁদও দেয়াল মেঝে কোন জন্মে ছারখার । 
বদ্ধ 
জানলার আলোয় চেয়ে দ্যাখ আমার বাবাকে, 
ব্রাশ্ডপাঁন ঢেলে 'দচ্ছে গলায়, 
ক্লান্ত একটা পশুর মতো ভঙ্গি 
বালক 


মরা, জানত, গুম-খুন একটা মানব! 


ব্স্ধ 


তখন স্বয়ং ব্রহ্মা হৈল দুই খন্ড" : 


- কোথায় পড়োছলাম 2 


৯২. 


প্রাক শ্চিত্ত 


শুধু আমার মায়ের মনের প্রাতাবিম্ব। 
মৃত-- তরি মনস্তাপে তান একলা । 
বালক 


একটা  মশকালো লাশ-- আমার জল্মের আগে 
হাড়গোড় সুদ্ধু ভস্ম! ভীষণ __ ভীষণ __ ভীষণ! 


[হাত দয়ে চোখ ঢেকে ফেললো ।] 


বন্ধ 


ৰ্ 


এ জল্তুটা গকছুই নয়, কিছুই বুঝবে না! 
ওর জানলার তলায় কেউ কাউকে খুন ক'রে ফেললে 
ও তাকিয়েও দেখবে না একবার । 

[ বালকের বুকে ছোরা শবশাধয়ে দিলো । ] 


আমার পিতা -- আমার পুল্র- একই লম্বা ছোরাতে ! 
এই অক্কা পোল -__ এই -__ এই -_ এই -- 


[বুদ্ধ বার-বার ছোরা বসালো । জানালা অন্ধকার হা'লো।] 


“খোকনমাণ, সোনার খান, থামাও এবার কান্না, 
ব।প তোমার চাঁদ-সদাগর, মা রাজার কন্যা ।, 
_ভুল হ'লো। ওটা শুনোছিলাম কায়েৎ-গিশ্লির মুখে, 


৯৯৩ 


প্রায় শ্চন্ত 


কিন্তু আম গান ধরলে গাইতে হবে আমার মায়ের জন্য। 
আর পদ্য আমার আসে না। 


[মণ্চ অন্ধকার, শুধু গাছটির উপর শাদা আলো পড়লো । 


গাছটাকে লক্ষ করো এবার : 
পুণ্যাত্বা কোনো পুরুষ যেন দাঁড়য়ে আছেন, 
শাদা, ঠান্ডা, শান্ত এক আলোর পুঞ্জ। 
মা গো, আবার তোমার জানলা হ'লো আঁধার, 
সব কর্মফল নিঃশেষ ক'রে ধদিয়েছি। 
ছেলেটাকে মেরে ফেলতে হ'লো, যাতে ওর জন্যেও 
কোনো মেয়েমানুষ উদমো হয়ে না ওঠে, 
যাতে পাপ রক্তে আবার কারো জন্ম না হয়। 
আমি তো একটা কুঁচ্ছিৎ বুড়ো হাভাতে _ 
আমাকে দয়ে আব ভয় নেই । এই লম্বা ছোরাটাকে 
এবার সেশধয়ে দেবো ঘাসের চাপড়ায়, 
টেনে তুলবো ঝকঝকে পরিজ্কার, 
নেবো কুড়িয়ে ছড়ানো-ছিটোনো রেস্ত, 
তারপর অনেক দূরে অনা কোথাও 
নতুন লোকেদের পুরোনো গলপ শোনাবো । 


[ছোরা পারিজ্কার ক'রে ছড়ানো টাকা তুলতে লাগলো ।] 


ঘোড়ার খুর--শব্দ! হা ভগবান, 
এখনই ফিরে এলো আবার - শব্দ, সেই শব্দ! 


৯৪ 


প্রাস়়শ্চত্ত 


মা গো, এই স্বপন কি তোমার অসহ্য ৪ 
দুইবার হত্যাকারশ, কলন্তু সব নম্ষল হ'লো। 
সেই মৃত রাত্র, তোমাকেই তুলতে হবে বাঁচিয়ে - 
একবার নয়, বার-বার, বার-বার! 

ভগবান, 
এই স্বপ্ন থেকে দাও তাঁকে 'নিম্কাত! 
এর বোশ মানুষের সাধ্য নেই । 'নাবয়ে দাও 
জশীবিতের যল্মণা আর মৃতের মনস্তাপ । 


এ 


ইন্কাকু সেন্িন 
একাটি নো-নাটকের অনুলিখন 


মূল লেখক : কোম্পার্‌ মোতায়াস, 
(১৪৫৩-১৫&৬৩২) 


চাবজ 


ইন্কফাকু 
আবীমভশ স্দেল্দর (এপ্র কথ্থা নেই) 


দল্ত্য সা-এব্স উচ্ল্ারুণ সংস্কৃত অনুবাষশ 


মূখবন্ধ 


এই নাটকে যাঁর নাম ইন্কাকু, তান যে আমাদের চিরপাঁরাচি; 
ধষ্যশৃঙ্গেরই জাপানি অবতার তা কাউকে ব'লে দেবার অপেক্ষা রাখে 
না। ধ'রে নেয়া যায়, সংস্কৃত 'একশঙ্গ' শব্দই জাপানি জিহবায় 
ইন্কাকৃতে বৃপান্তরিত হয়েছিলো; পাঠক নিশ্চয়ই ভূলে যারন্নান যে 
মহাভারতের মূনিবরও ছিলেন মৃগীপূত্র ও একশ্‌ঞ্গধারসী। 'খষ্য' শব্দের 
অর্থ হরিণ, অর্থাৎ হারণের মতো শিং যাঁর আছে তানই খধ্যশৃঙ্গ। 
ভাবতে অবাক লাগে, বৌদক ইন্দ্র থেকে উদ্ভূত এই বৃস্টিদাতার খ্যাতি 
আর্যনাসত বিশাল ভ্খস্ড পেরিয়ে দূব নিষ্পন পর্যন্ত পেশচেছিলো, 
তাঁর উপাখ্যান অবলম্বনে একা প্রাচীনতর নো এবং একটি কাবা 
নাটকেরও উজ্দেখ আম পেয়েছি, যাঁদও তার কোনোটাই পড়ার 
সৌভাগ্য আমার হয়নি। তবে 'ইক্কাকু সোল্লন' থেকেই বোঝা যায়, 
[হমদেশবাসী কিমোনো-পাঁরাহত সাকে-পায়ী কাঁবরা, তাঁদের শিল্তো 
ও £91-প্রসৃত মানসতা নিয়ে, হিন্দু রসবস্তৃকে কেমন চমকপ্রদ 
নতুন রূপে সাঁজয়োছলেন। 'কল্তু শুধু রূপান্তর নয় এটাকে 
জল্মান্তর বললেও অত্যান্ত হয় না। 

আমরা প্রথমেই লক্ষ কার যে খধ্যশঙ্গ জাপানের মাটিতে পা 


৯১৪ 


ইন্কাকু সেল্নিন 


দিয়ে ৩র কৈশোর ও সরলতা এবং হয়তো বা কৌমার্যও হাঁরিয়ে- 
ছিলেন। ইক্কাকুর বয়সের উল্লেখ নেই, কিন্তু তাঁর কথাবার্তা থেকেই 
বোঝা যায় তান কোনো শোর ব্রহ্মচারী নন, তান সংসার বিষয়ে 
আভজ্ঞ; পূর্বে নারী দেখেছেন, সুরা তাঁর অচেনা কোনো বস্তু নয়, 
রাজপুরী ও রাজকন্যা বিষয়েও তাঁর ধারণা আছে। তিনি খষ্যশৃ্গের 
মতোই শাকাহারী ও অরণ্যবাসণ, 'ন্তু অহমিকা থেকে মুস্ত তান 
নন (ওরা দর্শন চায়, আমি দেবো ওদের দর্শন'); তাঁর ব্যান্তত্বে 
একাঁট অংশ আছে শল্পীর (“আম গান গাই আপন মনে, একলা'); 
এবং আগন্তুকদের সঙ্গে প্রথম দফায় তাঁর ব্যবহারেও সাধূজনোচিত 
দয়ার বদলে 'বাবন্ত ও আত্মসচেতন শিল্পীর রূক্ষতাই প্রকাশ 
পাচ্ছে। তাঁর পরবতর্ঁ নম্রতার কারণও ধর্মবাদ্ধি নয়, সেন্দার 
রূপযৌবনের আকর্ষণ। মোটের উপর তাঁর চারত্রে তপস্বীর চাইতে 
[শি্পী-জাদুকরের অংশই প্রবলতর, কোনো আধ্যাতিরক মহত্তে তানি 
চাহৃত হননি । দুই প্রাতদবন্দীর ভাঁমকাতেও বিপর্যয় ঘটেছে : 
যে-বৃনত্রাসর খগ্বেদে মেঘবন্ধন করেছিলো, এখানে তারই বংশধরগণ 
'বৃন্টদাতা দৈত্য-দেবতা" রূপে উল্লাখত, এবং বৃত্রের ভামকায় 
ইক্সাকৃ-ধষ্যশঙ্গাই অবতীর্ণ। বৃন্রের ছিলো ইন্দ্রের প্রাত বহুকাল- 
সণ্চিত হিংস্র বিদেবষ; সে-তুলনায় ইক্কাকুর মেঘরোধ এক লঘু ও 
আকাঁষ্মক ঘটনা; তাঁর প্রথম সুন্দর ভাষণাঁট প'ড়ে মনে হয় এটা তাঁর 
কাছে একটা প্রমোদ বা বন্লাসমান্র, ফলাফল 'বষয়ে চম্তা না-ক'রে 
নিজের ক্ষমতার স্বচ্ছন্দ ব্যবহার 'তাঁন ক'রে যাচ্ছেন, প্রায় বালকের 
মতো খেলাচছলে। ধষ্যশৃঙ্গ তাঁর “পতনে'ও ন্রাতা (যাঁদও তাঁর নিজের 
অজান্তে), কিন্তু ইক্কাকুর চাঁরন্নে যেটুকু রমণীয়তা আছে তা নৌতক 
বা আধ্যাতমক নয়, নান্দনিক। 

অপহাঁরকা নায়কাঁটরও অদ্ভূত রূপাল্তর ঘটেছে । মহাভারতকার 
তার নাম উল্লেখ না-ক'রেও তাকে একাঁট বৃহৎ ও নাটকীয় ভূমিকা 
1দয়োছিলেন, "কিন্তু শ্রসমতণ সেন্দা আদ্যল্ত নীরব, এমনাঁক সে নৃত্যেও 
যোগ দিচ্ছে না, দু-একবার ইক্কাকুকে মদ ঢেলে দেয়া ছাড়া আর 
কোনো নাট্যকর্ম তাকে দেয়া হয়ন। আম অনুমান করছ জাপান 
মণ্টের আভনেতা (নো বা কাবাঁকতে আঁভনেশ গৃহীত হয় না) 
শুধু মৃুখের ভাব ও অঙ্গভঞ্গি দ্বারা সেম্দার মৌন উপাস্থাতকে 


১৯০০ 


ইকাকু সোন্বন 


সজীব ক'রে তোলেন; আর যখন সে কার্ধাসাম্ধ করে দূত চ'লে 
যেতে থাকে তখন বচনের অভাব সত্তেও আমরা তাকে এক চতুর 
লাঁষ্ধকা বলে অনুভব কাঁর। 

'ইন্ধাকু সোল্লন'-এ একাঁট অসংগাতি আমাকে পণড়া দিয়েছে, তা 
হ'লো অনাবৃষ্টির পরেই জাপান হৈমান্তক দৃশ্যের অবতারণা । 
সেন্দাকে যে-পথ দিয়ে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে তা ক্রেশকর হ'লেও 
[বশুচ্ক নয়; যেখানে অত কুয়াশা সেখানে সজলতার অভাব থাকতে 
পারে না, আর ঠান্ডা দেশের হেমন্ত বলতে- শুধু রন্তবর্ণ ঝরা পান্তা নয়, 
মেঘ ও বৃস্টি, ও তুষারপাতের আসন্নতাও আমাদের মনে পড়ে। শুধু 
একটি উপায়ে এই বিরোধের নিরসন সম্ভব- যাঁদ ধ'রে নিই নাঁটকাটি 
পুই দেশের মধ্যে দোলায়মান; অনাবৃ্টি ও প্রবতর্ঁ বাষ্টপাত 
বারাণসীর ঘটনা, আর তপস্বীহরণ অনুষ্ঠিত হ'লো জাপানের 
কোনো পার্বত্য বনভূমিতে। এটা আমাদের [হশেবে কম্টকম্পনা, 
ণকল্তু জাপানি চিত্তের রসবোধ এতে 'বাঘ্যিত হবার কথা নয়, কেননা 
নো-নাটক সম্পূর্ণভাবে প্রচলানর্ভর ও বাস্তবতাবিমুখ। এই স্থানভেদ 
বোঝাবার জন্য, ইক্কাকু ঘুমিয়ে পড়ার পর কোরাসের ডীন্তর শেষ 
পতীন্ততে আমি 'বারাণসস' কথাটা বাঁসয়ে 'দয়েছি মূলে সেটা নেই। 
(“তাঁরা পেশছে গেছেন রাজসভায়, বারাণসীধামে 1") 

রচনাকালে যে-পদথ আমার অবলম্বন ছিলো, তাতে নাটকাটির 
[তিনাট লেখন মুদ্রত আছে: (৯) রোমান হরফে মূল জাপানি, 
(২) একাঁট পঙ্ীন্তনিষ্য আক্ষারক ইংরোজ অনুবাদ, ও (৩) সেই 
আক্ষারক অনুবাদের একটি কাব্যক পুনর্লিখন। প্রথমাট থেকে আম 
বুঝে 'নতে পেরোছি কোন-কোন পঙান্ত পুনরাবৃত্ত হচ্ছে, 
এবং বারানা' বোরাণসঈ) বা হক্কাকু' শব্দ কোথায়-কোথায় 
আছে অথবা নেই; তৃতীয়া আমাকে ধধানর দিক থেকে কিছুটা 
সাহায্য করেছে; কিন্তু আমার প্রধান নিভভর ও আমার পক্ষে 'মূল' 
রচনা ছিলো 'দ্বিতীয়াট; আম তারই সাহায্যে পৃথক করতে পেরোছি 
কাঁবতা, গদ্য ও গানের অংশ, ধরতে পেরোছি সঠিক চিন্রক্পগনীলকে, 
ধবাঁভন্ন পঙীন্ত ও অংশসমূহের বার্তা বিষয়ে নিশ্চিত হ'তে পেরেছি। 
[কিন্তু আমার লেখাটা, পাঠককে বলা দরকার, কোনো অর্থেই অনুবাদ 
নয়; উপরোন্ত ইংরোঁজ লেখন দুটির কোনোটার সঙ্গেই এর পুরোপুরি 


১০৯ 


ইন়াকু সোশ্রন 


সাদৃশ্য নেই । এতে অনেক পঙ্ীন্ত বা শব্দনন্ধ আছে যা আমার স্বাধীন 
রচনা, িল্তু এমন কিছু নেই যা, আম যতদূর বুঝতে পেরোছি 
জাপান কাঁবর শৈলশীবরোধশী বা আভপ্রায়বাহভূত। শব্দ বা 
পঙান্তর 'নাবষ্ট অনুসরণ নয়, নাঁটকাটির সামাগ্রক পাঁরক্পনা ও 
গঠনাশিজ্পকে বাংলা ভাষায় মূর্ত ক'রে তোলাই আমার উদ্দেশ্য 
ছিলো, যেমন ছিলো পাগে্টিরির অন্লখনেও। পক্ষান্তরে, আম 
এটিকে কোনোভাবেই ভারতশকৃত বা বঙ্গীকৃত কারান, সম্পূর্ণ 
বজায় রেখোছ এর জাপাঁনত্ব | এমনাক “আস্তন' সৃম্ধু, তা বাঙালির 
কানে যতই না বিজাতীয় শোনাক ]. কেননা স্ীপুবুষ উভয়ে যা 
পারধান ক'রে থাকেন সেই কিমোনোর আঁত প্রশস্ত আস্তন জাপান 
সাহত্যে ঠিক তেমান ভাবান্ষগ্গময়, যেমন আমাদের সাঁহতো 
মেয়েদের বস্তা্চল। নাটকটি আত ঘাঁনম্ভভাবে ও সর্বাঙ্গণণভাবে 
জাপানি ব'লে তার স্বদেশীয় সংসর্গ থেকে তাকে কোনো অনুপুজ্খেই 
[বিশ্লম্ট করা সম্ভব ছিলো না। 

নো-নাট্যশিজ্পে মণ্চসজ্জা থাকে যতাকাণ্ৎ, কিন্তু, পাত্রপাত্রীর 
বেশভূষা হয় বহুযত্রসাধত, প্রধান চারব্রের (এ-ক্ষেত্রে ইক্কাকু) মুখ 
চারত্রস্মত মুখোশে ঢাকা থাকে। কোরাসের সংখ্যা সাধারণত আট 
থেকে বারো, যন্বাদকের সংখ্যা চার। মণ্চ-সম্পত্তির ব্যবহার প্রা 
নেই। ধরা যাক 'ইন্ধাকু সোল্লন'-এ যে-সব উপকরণের উল্লেখ আছে, 
যেমন পাঁজিক ও মদের ভাঁড়, গুহা ও প্রস্তরস্তুপ-এ-সব কছুই 
মণ্ডে দেখানো হবে না, শুধু আভিনেতাদের অগ্গভাঁঙ্গ অথবা 
ভাষানিভ'র বর্ণনার দ্বাবা বোঝানো হবে, এই হ'লো নো-র একটি 
মূলনশীত। এঁদক থেকে প্রাচীন ভারতীয় নাট্যকল:র সঙ্গে এর 
সাদৃশ্য আছে। 


ঈষৎ অপ্রাসাঙ্গক হ'লেও একাঁট বিষয়ের উদ্দেখ না-ক'রে পারাছ 
না। পৃবৌন্ত ইংরোজ পুনালখনাটতে ইক্কাকুর নামান্তর বা গঠবশেষণ 
[হশেবে, মাঁক্শন কাব অনবরত 'য়ুনিকন” শব্দটি ব্যবহার করেছেন, 
আক্ষারক অনুবাদক একবারও তা করেনান। 'যানকর্ন'-এর খ্টান 
অনুষঞ্গ মনে রাখলে, জাপানি সাহত্যে তার আমদাঁন নিতান্ত 
অসংগত ব'লে মনে হয়, অথচ শব্দটির আক্ষারক অর্থ একশত 


১৯০৭২ 


ইকাকু সেল্রিন 


(লাতিন 01)1-, এক + 0077170, শৃগ্গ) অতএব এই ব্যবহারকে 
প্রসঙ্গের পক্ষে অনুচিতও বলা যায় না। এখন আমার প্রশন : এই যে 
ফানিকর্নণ একশৃশ্গধারী শ্বেতবর্ণ অশ্বাকৃতি কাল্পানিক জন্তু, যা 
খুম্টান লোকশিল্পে পবিত্রতা ও কৌমার্যের প্রতীক, তার সঙ্ে 
ধষ্যশৃঙ্চের কোনো সম্পর্ক আছে কি? আমার কলাম্বয়া বি*বকোষ 
বলছে য়ুনিকর্ন-এর উৎপাত্স্থল ভারতবর্ষ, 'িল্তু দুঃখের বষয় 
আর-কোনো তথ্য সেখানে নেই। শর্টার অক্সফোর্ড আঁভিধানে দেখাছ, 
ইহাদ পুরাণের ফুনিকর্ন ছিলো বন্য বৃষ, পরবতরঁ কালে 
শব্দাট শৃঙ্গনাসা গণ্ডার (গ্রীক 1101100, নাস। + 89105, শৃঙ্গ ) 
অর্েও ব্যবহৃত হ'তো। এাঁদকে মানয়র-উইালয়মস-এর সংস্কৃত 
আভধান অনুসারে 'শৃঙ্গ' শব্দের নানা অর্থের মধ্যে একটি হ'লো 
শীল্তমর্তা বা কামোচ্ছবাস, এবং 'শংঙ্গার'-এর (রাঁতাক্রয়া) আক্ষারক 
অর্থ শৃঙ্গধারী, আর গন্ড' শব্দে যেমন গন্ডার, তেমান বীর অথবা 
শ্রেন্ঠও বোঝায়। প্রত্ততত্তের একটি বইয়ে দেখলাম, মোহেঞ্জোদাড়োয় 
প্রাপ্ত দ্যাট শীলমোহরে একাঁট একশৃজ্গাধারী চতুষ্পদ জন্তু 'চান্রত 
আছে কিছুটা অশ্বাকৃতি কিন্তু পুরোপুরি নয়, তার পুরুষাঙ্গ বৃষের 
মতো সুচাহত, লেখক তাকে 'ঘুানকর্ন ব'লে আখ্যাত করেছেন অবশ্য 
উদ্ধাতিচিহবের মধ্যে। এখন কথাটা এই যে ভারতবধয় শৃঙ্গনাসা 
গন্ডারই যেহেতু একমান্র প্রকৃত জন্তু যাকে দেখতে মনে হয় 
একশৃঙ্গধারশ, তাই এমন অনুমান খুবই যান্তসংগত যে সেই জল্তু্ই 
মূর্তি বা ত্র বা জনরব থেকে খন্টান য়োরোপে যুনিকর্ন-কল্পনবে 
উদ্ভব হয়েছিলো । এশিয়া-মহাদেশে এই সংস্কার এখনো প্রচলিত 
আছে যে গন্ডারের শিং গুড়ো ক'রে খেলে যৌন ক্ষমতা বৃদ্ধি পায়, 
আর য়োরোপাীয় সংস্কার অনুসারে ফ়ীনকর্নশূঙ্গ 'বষব্যাধর 
প্রাতষেধক। এই আরোগ্যের ক্ষমঅয় যুনিকর্নের সঙ্জো ধাষ্যশূঙ্গের 
সম্ব্ধ আরো স্পম্ট হয়ে ওঠে; তিনিও মহাঁচাকৎসক, তাঁর স্তাম্ভত 
বীর্য স্খালিত হওয়ামান্ত প্রকৃতি আবার প্রজননশান্ত ফিরে পেলো। 
যে-শৃঙ্গ যৌনতার প্রতীক, তা-ই রূপান্তারত হ'লো কৌমার্যের হে, 
এতে অবাক হবার ছু নেই, কেননা মানূষের কল্পনায় এই ধরনের 
বৈপরতা-আরোপ সহজেই ঘ'টে থাকে। তাছাড়া, যুনিকর্নও 
মৃদুস্বভাব বলে করিত নয়; এ ধবলকান্তি চিরপাবিত্র প্রাণীটি 


৯০৩ 


ইব্কাকু সোন্নন 


লোক-কল্পনায় কী-রকম দুর্দান্ত হ'য়ে উঠতে পারে তা ইয়েটস-এর 
শদ য়যানকর্ন ফ্রম 'দি স্টারস নাটকাঁট পড়লেই বোঝা যায়। আমার 
নানারকম সম্ভাবনার কথা মনে হচ্ছে; প্রশ্নটি গবেষণা বা গোয়েন্দা- 
গারর অযোগা নয়। 


কাজ সখর।ঘ 


আ'ঁম সেবক এক রাজার, তাঁর জল্ম বারাণসনধামে 
গঙ্গার তাঁরে 'বস্তাঁরত রাজত্ব। 

তাঁর দেশে এক তপস্বীর বাস, তপস্বী জাদুকর, 
হারণীর গর্ভে জল্ম, কপাল থেকে শিং বোরিয়েছে, 
লম্বা একট শিং, তাই একশহঙ্গ নাম -_ 

আমরা বাল ইক্কাকু সোল্নন, একশৃঙ্গ মৃনি। 

একবার বাধলো যুদ্ধ, তপস্বী ও দৈত্য-দানোয়। 

মন্তের জোরে জাদুকর 

দৈত)ত্দর বন্দী করলেন গুহার মধো, গুহার মুখ বন্ধ। 
বনতু দৈত্যেরাও দেবতা, তাঁদের দান বৃষ্টি, 

তাঁরা যেহেতু বন্দী, তাই বহুকাল বৃণ্টি নেই। 

রাজার মনে শোক, মাটির বুক শুকনো, 

রাজ! ভাবছেন উপায়, দৈত্যদের মান্ত দিতে হবে। 

তাঁর ফন্দি এই : এই মেয়ে, শ্রীমতাঁ সেন্দা 

আমরা যাকে নিয়ে যাচ্ছি পালজ্কিতে, তুলনাহাঁন সুন্দরী, 
নিয়ে যাচ্ছি তপস্বীর কাছে পর্বতচূড়াষ। 

রাজা চান ইক্কাকুর মনে ভ্রান্তি জাগাতে 

মেয়োট যেন পথ-হারানো 'বিপন্না- 

তাকে দেখে চণ্চল, কামার্ত, 

মুগ্ধ মনে বিহ্বল স্বরে তান ব'লে উঠবেন- 


১০৪ 


ইন্জাকু সেল্বিন 


আম তোমাকে চাই, দূর হোক আমার জাদযাবিদ্যা ।" 

_-এমান ভাবছেন আমাদের রাজা, 

আর আমরা তাই নিয়ে চলোছ সেন্দাকে, আত কঠিন পথ পোরয়ে 
পর্বতচুড়ায় 

যেখানে ইক্কাকু দিন কাটান একলা -_ 

আমরা তা-ই শুনোছ। 


পথ-্জলার গান 
[ রাজপৃরুষের সঙ্গে দুই পাজ্কি-বাহক যোগ 'দিলো। ] 


যোঁদকে চাই, শুধু পাহাড় অফুরান, 
হারায় পাঁথকেরা কুয়াশায়, 

আর্ত পাইন-বনে বিপুল গজনে 
তীক্ষ: [হিম হাওয়া ব/য়ে যায়। 
স্বখ্নে তন্দ্রায় যে থাকে ডুবে থাক, 
আমরা আবরল চলাছি। 


হিমেল কুয়াশার অন্ধকারে 
কোথাও নেই কোনো নিভর, 
এঁদকে পর্বত রুদ্ধ করে পথ, 
ওঁদকে তলহনন গহবর। 
স্বশ্নে তন্দ্রায় যে থাকে ডুবে থাক, 
আমরা অসহায় চলাছ। 


কে দেবে আশ্বাস ক্লান্ত পাঁথকেরে 
হবে না নিম্ফল অভিযান, 


৯০৬ 


ইককাকু সোল্লন 


কোথায় বাঁধে ঘর সে-বীর জাদুকর, 
কে জানে 'নির্ভূল সন্ধান। 
শঙ্কাময় পথে লক্ষ্যহীন 
আমরা কতকাল চলবো! 


গাঁজ পত্র 


অনেক দিন হ'লো- অনেক দিন। আমরা চলছি আর দুলাছ, 
কাঁপাছ আর ভাবছি। অনেক 'দিন। আর এখনো জান না 
কোথায়, যত চলাছ ততই পথ হারিয়ে যাচ্ছে! --- কিন্তু হঠাৎ 
এই পাথরের স্তৃপ-- অদ্ভুত, যেন কেউ সাঁজয়ে রেখেছে মনে 
হয়_কেঃ? আরে, একটা পাইন-পাতার ছাউীন দেখাছ, বেড়ার 
গায়ে কস্তুরীলতা উঠেছে-_ এখানেই কি ইন্কাকু থাকেন? এসো 
চারাদকে তাকিয়ে দেখা যাক। 


ইরাকু 


€ঘরের ভতরে) 


আমি তুলে আন সব নদীর জল, গভীর জল, 
উপড়ে আদি উপত্যকার ঝর্না, 

আমি চাপিয়ে দিই চুল্লিতে সব মেঘেদের, 
জবাল দিয়ে-দিয়ে ফোটাই, তুলি বুদ্বুদ, 
আমার মন্ত্ে, আমার মোহন মল্ে! 

আম গান গাই আপন মনে, একলা । 

গান থামে, তখনও কেউ আসে না। 


১০৬ 


ইন্কাকু সো্বিন 
নদীর ধারে-ধারে পাহাড়গুলো সার বেধে দাঁড়ায়, 
সবুজ পাতা হ'য়ে ওগে লাল। 
আমি গান গাই একলা এই হেমন্তে। 


রাজপনর; 


শুনছেন? আমার কথা শুনছেন 2 
আমার নিবেদন আছে। শুনুন! 


ইন্কাকু 
আঃ-হা! লুকিয়ে ছিলাম বনের মধো, চারাঁদকে পাহাড়ের পর 
পাহাড়, ভেবেছিলাম কোনো মানুষ আমাকে খুজে পাবে না। 


কিন্তু এখানেও লোকজন! চ'লে যাও! চ'লে যাও তোমরা! 
রাজপুরংঘ 


আমরা পাঁথক, আমরা পথ হাঁরয়েছি। সূর্য অস্ত গেলো, এখনই 
অন্ধকার নামবে । আজ রাতের মতো আশ্রয় চাই আমরা - দয়া 
করুন, আমাদের আশ্রস 'দিন। 


ইন্ধাকু 


না, না! এখানে কোনো আশ্রয় নেই, কোনো মানুষ এখানে আসতে 
পারে না, থাকতে পারে না। তোমরা যাও -_ এক্ষুনি চ'লে যাও। 


১০৭ 


ইন্জকাকু সেন 
রাজপ।র, 


কোনো মানুষ এখানে আসতে পারে না? তাহ'লে আপনি কে? 
কোনো জাদুকর-মূনি 2 আপাঁনি বোৌরয়ে আসুন, আমরা আপনার 
দর্শন চাই। 


ইন্কাকৃ 


এই উঠাছি আমি, এই বোরিয়ে আসাছ। 
ওরা দর্শন চায়, আম দেবো ওদের দর্শন। 


কোরাস্‌ 
(ইন্কাকুর মুখের কথা তুলে নিয়ে) 


ঘাসের দোর ঠেলে, খুলে, দুলিয়ে "দিয়ে 

এ আসছেন তিনি লম্বা পা ফেলে। 
দ্যাতো, তাঁর মুখের দিকে চেয়ে দ্যাখো, 
কালো চুল কপাল জন্ড় লুটোচ্ছে, 

আর মাঁধ্যখানে শৃঙ্গ, তাঁর একাটমান্র শৃঙ্গ । 
[তনি দাঁড়িয়ে, আমরা দেখাঁছ, 

এক মৃহর্ত_ 

এক মুহূর্ত 

আশ্চর্য এক ঘটনা! 


রাজপ,র। 


আমরা বহুকাল ধ'রে একশ মুনর কথ, শুনছি। আপাঁনিই 
তিনি ? 


৬১০৮ 


ইক্াকু সেল্িন 


ইন্কাকু 


লত্জার কথা -_-কিল্তু সত্য। আমিই সেই ইন্কাকু সোল্লন -_ 
“একশঞ্গ'। এই মেয়ে _ যুবতাঁ। সুন্দরী । কেন এই কম্টের পথে 
বোরয়েছে ঃ মনে হয় কোনো রাজকন্যা, কোনো রাজপুরীর রত্ব। 


'দ্বিতীয়ার চাঁদ ভুরুর ভাঁঙ্গ, 
অজ্গে ঝালর মখমল। 


কোনো সাধারণ মানবী নয়। তোমরা কারা বলো তো? 


পরাজপ,র'ষ 


বিশেষ কেউ নই। বিদেশ পাঁথক, পথ হারয়োছ। আমরা সঙ্গে 
এনোঁছ ভাঁড়-ভার্ত সাকে, পথের কম্ট কাটাবার জন্য। আপান 
গ্রহণ করে ধন্য হবো আমরা । এই যে, আসুন । 


ইন্জাকু 


আমরা তপস্ব! আমরা আহার কার পাইনের পাতা, শ্যাওলায় 
তৈরি কাপড় পাঁর। কস্তুরীলতায় শিশির জ'মে থাকে, তাই 
আমাদের পানীয় । বছরের পর বছর কেটে যায়, আমরা থাকি যেমন 
আছি তেমান। কোনো বদল নেই। বার্ধক্য নেই। মৃত্যু নেই। 
পাকে আম চাই ন।। 


স্নাজপর।হ 


আপনার যা আভরুঁচি তা-ই হবে। তবু --" আমরা যখন 'বিনয় 
ক'রে বলোছি, আর-একবার ভেবে দেখবেন না? 


১০৯ 


ইন্কাকু সোল্নন 


প্রথম পাঁক্ক-বাহক 


শ্রীমতী সেন্দা পান্র হাতে উঠে দাঁড়ালেন, 
নত হলেন তপস্বীর সামনে। 


দ্বিতীয় পাঁজক-বাহক 


শ্রীমতী সেন্দা ঢেলে দলেন মদ, 
মিনতি করছেন মোহন ছাঁদে একশৃঙ্গকে। 


ইন্কাকু 


এরা শরণার্থী, আশ্রয় চায়। এদের বিমুখ করলে আমার অন্যায় 
হবে। 


কোরাস 
শুনলে -কাঁ বললেন তিনি শুনলে ? 


চাঁদ উঠেছে সন্ধেবেলায় মদের পান্র, 

মদের পান্র সন্ধেবেলার চাঁদ । 

মদের পান্র তুলে নিলেন মুনি । 

মনে নেই কাবকথার সেই মনিকে 

ষাঁন তৃুলোছিলেন ডাল থেকে চন্দ্রমল্লকা ? 
আর সুগন্ধি একটি আ'স্তনের ছোঁওয়ায় 
ঝ'রে পড়লো শিশির, খসে পড়লো পাপাড় 2 
সেই একটি মুহূর্ত, অন্য জগতের, 


৯১৯১০ 


ইকাকু সেল্সন 


কন্তু আমাদের এখানে হাজার বছর কেটে যায়। 
তেমাঁন একাঁটি মুহৃতেরি জন্য 
আম ভালোবাসবো, আমাকে ভালোবাসতে দাও । 


[ এই ভাষণ ষতক্ষণ চলছে, পাঁকুক-বাহকেরা উঠে দাঁড়য়েছে, 
মদ চেলে 'দচ্ছে তপস্বীকে |] 


ইন্কাকু 


অ।নন্দ ... এই সংক্রা... স্বর্গসৃখ ! 


কোরাস 
আনন্দ-- কী আনন্দ ! 

মদের পাত ঘুরে-ঘুরে চলছে, 

চাঁদ যেমন রাতের আকাশে ঘুরে যায়, তেমান। 
উপচে পড়ে মদ, উপ্তচ পড়ে চাঁদ । 
হেমন্তের লাল পাতা জ্যোৎস্নায় 

ঝিলামিল করে নাচের ছন্দে আস্তন। 

লাল পাতা সোনালি, লাল পাতা রুপোলি, 
িলামল করে এক, দুই, তিন আ'স্তন 
নাচের ছন্দে, নাচের ছন্দে-- ক আনন্দ! 


[ পাঁজ্ক-বাহকেরা নৃতা শুরু করলো । কিছুক্ষণ পরে 
ইন্কাকু তাতে যষোগ 'দলেন। ] 


কোরাস 
নাচের সঙ্গ মুনি, নাচের সম্গী বেহালা, 


৯৯১ 


ইক্কাকু সেন্সিন 


নাচের সঞ্গী পেয়ালা, নাচের সম্গাঁ বাঁশি। 

নতুন সুর, নতুন তাল, অবিরাম । 

মীন এখন 'বিভোব্র, সুক্দরীকে তাঁর চাই, 

তাঁর হৃদয় জুড়ে প্রেষ, তাঁর আকাশ ছেয়ে নারশ। 

পা কাঁপছে তাঁর, তালে ভুল হচ্ছে, 

গ্বাডি চলছে 'শাথল চাকায় নড়বড়ে। 

নো, আরো নাচো, একশৃঙ্গ! 

আর এইবার আঁস্তনে মুখ ঢেকে তানি প'ড়ে গেলেন 

হুমাঁড় খেয়ে, ঘুমের মধ্যে লেপটে। 

এদকে দ্যাখো সংন্দরীকে, সারা মুখে হাঁসি, তাঁর কার্ষাসাম্ধ 
হলো। 

ডাকলেন 1তান ই্গিতে তাঁর সঙ্গীদের, 

চলে যাই _ আর কেন এখানে 2, 

সেই রুক্ষ পথ পেরিয়ে আবার 

পাহাড়ের পর পাড় বেয়ে নেমে 

গতি এবার দত, মন উত্ফ্র -_ 

এরই মধ্যে 

তাঁরা পেশছে গেছেন রাজ্সভায়, বারাণসীধামে ! 


[ রাজপৃরুষ, সেন্দা ও পাঁল্ক-বাহকদ্বয়ের প্রস্থান! ইকাকু 
মেঝের উপর ঘুমন্ত।] 


কোরাশস 


শুনছো শব্দ 2 ভীষণ । গুহার মধ্য থেকে আসছে নাকি £ ঝাপটের 
পর ঝাপট, যেন পাঁথবী কাঁপছে, আকাশ ফেটে চৌচির। 


৯৯৭ 


ইন়্াকু সেল্সিন 
ইন্ধাকু 
(জেগে উঠে) 


আশ্চর্য! আম ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । মদের আর নারীর নেশায় 
ভরপুর । আশ্চর্য-- আমও তবে মানুষ। 

আর এখন এ গর্জন। যেন বাজ পড়ছে, ঝড় উঠলো । যেখানে 
আম দৈতাগুলোকে বন্দী করেছি, সেই গুহার মধ্যে গজন। 
কেন? এর অর্থ কা? 


[ প্রস্তর-স্তূপ থেকে দৈতবেশধারী দুই বালক বোরয়ে এলো ।] 
প্রথম দৈত্য 


ইন্কাকু, একশঙ্গ, তপস্বী জাদুকর -_ 
কিন্তু আর নও জাদুকর, নও তপস্বী! 


দ্বিতীয় দৈত্য 


1বজয়শকে জয় করেছে মাঁদরা। 


প্রথম দৈত্য 
তুমি ঘুমিয়ে পড়েছো মদের ঘোরে নিরোধ _ 
সেই ঘুমের মধো চুরি হ'য়ে গেছে 
তোমার ভোঁল্ক, তোমার জারিজুর, তোমার 'বিদ্যে। 


৯১৯১৩ 


ইনাকু সেক্ছিন 


প্রথম ও £শ্বতশয় দৈত্য 
বেকসম্পে) 


এবার শাস্তি নাও, ইক্কাকু, দেবতার হাতে শাস্তি! 


কোরানে 


ঝড় উঠলো উত্তাল, ঝড় উঠলো উত্তাল, 
আকাশ ঝাপসা, চাঁদ ডুবলো অন্ধকারে, 
পাহাড়ের গায়ে ফাটল, আকাশের মুখ ঝাঁঝরা, 
ঝড় উঠলো উত্তাল । 

গুহার দোরে ঝাঁকাঁন, দেয়াল ধবসে পড়ছে, 
গছটকে উড়ে যায় মস্ত-মস্ত পাথরের চাঁইগুলো । 
_--এ আসছেন দল বেধে দৈত্য-দেবতারা ! 


[ প্রস্তর-স্তৃপ বিদীর্ণ হয়ে গেলো, ভিতর থেকে দৈত্যের 
দল বোরয়ে এলেন ।7 


ইক্কাকু 
ইক্কাকু, একশঙ্গ--কঈ করবে তুমি এখন 2 


কোরাস 
প্রুত নৃত্য বা অঞ্চাভাঁঙ্গ সহযোগে) 


ক করবেন এখন একশহ্গ তপস্বশ 2 
তিনি আঁকড়ে ধরলেন দু-হাতে তাঁর তলোয়ার । 


৯১৯০ 


ইন্কাকু সেবন 


কল্তু দৈত্যেরাও দেবতা, দেবতার মতো সমর্থ । 

তাঁরা তুলে নিলেন মাঁট থেকে ঘাসের কুচি, ঘাস হ'লো 
তাঁদের হাতে তলোয়ার, 

যুদ্ধ মিটে গেলো মুহৃতে। 

শরীর মন ক্লান্ত, লুটিয়ে পড়লেন মাটিতে । 

উল্লাসে আহবান পাঠালেন দৈত্য-দেবতারা __ 

'এসো মেঘেরা-__ নীল, কালো ধোঁয়াটে মেঘ ছুটে এসো!” 
ধনিত করলেন বস্ত্র, চমক তুললেন বিদ্যুতে, 

ঝর্ঝর বৃষ্ট নামিয়ে আনলেন, বন্যার মতো শব্দে। 
আর এখন তাঁরা আকাশ পোঁরয়ে সমহদ্র ছাড়িয়ে 
অবশেষে তাঁদের দৈত্যধামে ফিরে যাচ্ছেন । 


